Capacete trocado - A mina de Potosí

Achei meio estranho quando o Philipp disse: "A mina é impressionante mesmo, de verdade! Imperdível – mas, para mim, só uma vez." Pois é, ele já tinha entrado lá há 8 anos. Então me juntei sem ele ao grupo que foi buscado em frente ao Hotel Jerusalem na terça-feira, 2.9.03, às 9 da manhã: 3 mulheres de Israel, um casal suíço, um canadense e eu, mais nossa guia, o ajudante dela e o motorista do ônibus (que, claro, não entrou na mina).
Durante a viagem de ônibus até a periferia alta da cidade, trocamos nomes e histórias de como cada um tinha ido parar em Potosí. Depois veio o Minersmarket, a rua onde os mineiros (e os turistas) se abastecem antes de descer. Em frente a uma das cabanas recebemos o equipamento: capacete, botas de borracha, calça de borracha, jaqueta de borracha. E Magdalena, nossa guia, que falava bem inglês, soltou os primeiros fatos: a mina de Potosí tem mais de 5.000 entradas. Hoje só se extraem zinco, prata e minerais. A montanha tinha originalmente 5.000 metros de altura, hoje tem 4.700 – ao longo dos anos ela foi desabando aos pedaços. Muitos milhares de pessoas perderam a vida na mina, principalmente por causa das condições de trabalho miseráveis. Hoje há uma parte estatal e uma privatizada, onde trabalhadores com licença garimpam por conta própria, em geral em trio: o chefe, seu braço direito e o ajudante. Quantas pessoas estão neste momento nos 13 andares, ninguém controla de verdade. As explosões acontecem todas às 12h. Nós entraríamos pelo 4º poço da parte privatizada. Antes, porém: a igreja no topo. E depois ainda tínhamos que comprar dinamite e outros presentes para os mineiros. Para estarmos seguros na mina.

Só o trajeto de ônibus pelos terraços até o topo já foi uma bela aventura, principalmente quando vinha alguém em sentido contrário: balançando e apertado. A igreja não me agradou muito, mas a vista de Potosí e da paisagem andina agradou em dobro.
Magdalena nos apresentou o mundo dos mineiros supersticiosos e seus rituais. Álcool de 96 por cento é derramado em gotas sobre a Mãe Terra, e o resto vai garganta abaixo, num gole bem encorpado. O copo passou de mão em mão. A Mãe Terra pode ficar com essa pinga à vontade. Os mineiros precisam de dinamite para explodir, e dinamite é cara. Então todos nós compramos uma banana de dinamite como presente. Mais cigarros, para que nos mostrem o caminho, e folhas de coca, que todos os mineiros mastigam aos montes e mantêm na bochecha, contra fome, cansaço e dor nas articulações. E, como reforço, as cinzas de uma planta especial. O canadense resumiu bem: achou que ia visitar uma mina – e na verdade estava numa viagem de drogas! Mas dá para se recusar a apoiar o consumo de drogas dos mineiros, se é justamente esse consumo que os leva até o fim do dia? Comprei dinamite, cigarros e uma pedra que "queima" quando misturada com água. Ela muda de cor quando há gases tóxicos no ar. Antigamente os trabalhadores levavam canários para a mina com essa finalidade: se voltassem voando, o ar estava limpo. Se nenhum voltasse, não era lá um bom sinal.

A 4.300 m de altitude, amarraram bem apertado na nossa cintura um cinto de borracha com um frasco (dentro dele a tal pedra). Uma mangueira subia até o capacete, onde uma chama trêmula iluminava o meu caminho. E lá fomos nós, em fila, para dentro da montanha. Escuro, seco, apertado e silencioso. Depois de uns 200 metros, as primeiras marteladas abafadas: por um buraco no chão vimos um trabalhador no poço logo abaixo, abrindo furos para a dinamite. Magdalena pediu às israelenses, com um sorriso atrevido, que fizessem o favor de entregar a dinamite a ele. Seguimos rastejando, ficou mais apertado, escalamos escadas podres cada vez mais fundo na montanha, passando por incontáveis bifurcações. Eu estava totalmente fascinada com esse submundo, nenhum sinal de claustrofobia – sério. Só um pouco sem fôlego, nessa altitude. Logo outra martelada, desta vez um trio típico: o chefe, ele mesmo martelando, seu braço direito e o ajudante, de 13 anos. A partir dos 12 pode-se trabalhar na mina. Os três com as bochechas cheias de folhas de coca. Deixamos ali a dinamite e a coca e seguimos rastejando, passando por mais umas 4 equipes que, com barras de ferro e martelo, à mão, em escadas podres, iam escavando a montanha. Inimaginável. Crianças, homens – até que idade será que chegam?

Depois de cerca de uma hora escalando, rastejando e se arrastando, chegamos a uma espécie de sala com um altar. Sobre ele, uma figura de pedra, de aparência humana, com chifres: o deus do inferno. Novo ritual: os mineiros acendem um cigarro, deixam-no circular pela roda (nós entramos nessa) e depois o enfiam na boca da figura. Se queimar até o fim: sorte. Se apagar: azar. E, claro, mais álcool – sobre a Mãe Terra, sobre os chifres (pôr fogo!) e um bom gole para o próprio estômago.
Ali embaixo, Magdalena nos contou a história da mina. Na época colonial, os espanhóis prometiam aos índios comida, ferramentas e o pagamento do imposto da Igreja Católica por 6 meses. O pagamento era feito com 6 meses de trabalho na mina. Só que tudo isso (entregue adiantado) só dava para 4 meses – e pronto, os índios já estavam no círculo vicioso das dívidas, do qual nunca mais saíam. Naquela época, extraía-se principalmente prata. Em algum momento os índios entraram em greve, a produção de prata despencou, e os espanhóis trouxeram africanos como escravos. Eles morriam em poucas semanas de frio, mal da altitude ou epidemias importadas. Os índios se contaminaram, milhares morreram (um índio aguentava na mina de 5 a 15 anos, naquele tempo). Depois vieram a revolução e a privatização parcial, a situação de hoje. A parte estatal é mais bem equipada (recursos eletrônicos) e mais segura (poços mais largos) do que a privatizada. Igual só o horário de trabalho: acabaram os turnos de 24 horas, agora são 8 horas por dia. Hoje um mineiro trabalha de 30 a 40 anos na mina. E por que nenhuma mulher? Nossa figura, ainda fumando, seria apaixonada pela Mãe Terra. Se uma mulher entrasse na mina, ele se apaixonaria por ela, a Mãe Terra ficaria com ciúmes, e isso seria muito ruim para os mineiros. Uma cena de ciúmes nas entranhas da terra – realmente ninguém quer isso.
O deus da mina ainda fumava quando fomos embora. Do 7º poço, subimos devagar de volta. Já eram 12h15, e Magdalena de repente estava com pressa. Em alguns trechos ela foi sozinha na frente, interrompeu as explosões, e nós passamos depressa, quase correndo. Quando, depois de quase 2 horas, voltamos à luz do dia, o sol me cegou a ponto de arderem os olhos. E o ar era tão diferente.

A volta de ônibus para pegar nossos sapatos e jaquetas foi mais calada do que a ida.
De volta às nossas roupas, fomos deixados no hotel e ainda perguntaram uma última vez por dinamite. Ninguém tinha mais nada. Tudo distribuído.
A mina, os túneis, o rastejar por aí – gostei de tudo isso muitíssimo, voltaria agora mesmo. Mas ver os trabalhadores lá embaixo, as crianças, conhecer a história dessa mina e dessas pessoas, isso faz mais do que dar o que pensar. Eu pude sair depois de duas horas. Eles não.