Awas Malaysia

Le passage de frontière le plus simple de tous les temps. Un petit formulaire d'entrée où l'on recopie ce qui figure déjà dans le passeport. Et c'est tout. À la sortie, on rend le petit papier qui dit ce que dit le passeport – et c'est tout, là encore. La moto ? Dans tout le pays, elle est traitée à peu près comme un vélo. Et comme chaque Malaisien semble en posséder une, il existe une infrastructure à part pour les motos : des postes de douane à elles, parfois une voie d'autoroute réservée, de nombreux parkings, et même des abris contre la pluie signalés sous les ponts. Les motos ne paient pas de péage : elles contournent légalement les barrières par d'étroits chemins goudronnés. Dans les villes et les villages, mécaniciens, ateliers de préparation et selliers abondent. Ce qu'on voit le plus souvent, ce sont des engins façon scooter de marques japonaises, de 100 à 125 cm³ : un châssis de scooter, mais avec de grandes roues à l'avant comme à l'arrière. Les femmes roulent avec le même naturel, souvent avec un homme ou des enfants derrière elles – ou est-ce la même chose ? Peu importe. Ce sont les jeunes hommes qui trafiquent leurs machines sans pitié, échappement de course et tout le toutim. D'abord j'entends dans mon dos une voiture de sport, puis ce n'est qu'un de ces gars, couché dans le vent, poignée dans le coin et, détail capital et très tendance : d'une seule main. Le bras gauche repose dans le dos ou est tendu devant, au milieu, comme Cancellara en contre-la-montre. Avec mes deux mains sur le guidon, je me sens plutôt guindé à côté.

La Malaisie n'est pas un pays pour les piétons. Tu te souviens sûrement des consoles de jeu des années 80, celles où l'on s'asseyait, avec volant et pédale d'accélérateur. À partir du troisième tour au plus tard, il fallait remettre une pièce, parce que, bien sûr, il manquait toujours tout juste quelques secondes pour passer gratuitement au niveau suivant. Mais c'était quand même cool de foncer sur ces routes d'une largeur irréaliste à travers les paysages pixellisés de ce monde. Et maintenant, voilà la Malaisie. Awas Malaysia ! Des autoroutes et des voies rapides à trois voies quadrillent le pays, et en ville tout est à deux voies. Soit les urbanistes ont trop joué aux jeux vidéo, soit l'inverse. Comme l'essence est d'un bon marché record, tout est pensé pour le trafic motorisé. Il y a peu de bus urbains, le métro de Kuala Lumpur est relativement cher et donc peu utilisé. Les feux des passages piétons ne fonctionnent souvent pas. Aux grands carrefours, des comptes à rebours en secondes égrènent le temps avant le changement de couleur. Pour les Malaisiens, pas de raison de couper le moteur. Parfois, il m'a semblé qu'un camion sur trois était un camion-citerne. Le long des grands axes, on trouve de nombreuses stations-service modernes, Petronas en tête, avec une offre tout confort de restauration et de tout ce dont le voyageur a besoin. De la bière, par exemple. Non que j'en aie acheté dans une aire de repos. Elle m'a pourtant manqué dans certains pays – apparemment, la simple possibilité me suffit. Je compte comme une conquête culturelle le fait que l'État, donc la société, ait assez confiance en lui-même et en la masse pour vendre de l'alcool jusque dans les stations-service. D'autant plus surprenant pour un État islamique.

Dans les grandes villes, la vie est ultramoderne : vêtements, loisirs dans les centres commerciaux, sorties. Parfois je me demande pourquoi je pense si souvent autrement que beaucoup de gens autour de moi. De mauvaises fréquentations ? L'Inde – la plupart aiment. Les États-Unis – rarement j'ai parcouru un si beau pays. Singapour – ville géniale. La Malaisie – gens plutôt peu aimables, d'après ce que j'ai entendu de plusieurs sources indépendantes. Moi, je le vis autrement, et c'est aussi ce que j'attends des rencontres : les gens sont très polis. Peut-être qu'en route, on trouve le plus souvent ce qu'on s'attend à trouver. Oui, il faut monter soi-même ses bagages dans la chambre d'hôtel. En contrepartie, personne ne reste planté là, l'air benêt, à attendre un pourboire. En ville comme à la campagne, de brefs échanges sympathiques surgissent sans cesse, souvent avec les KTM exotiques comme prétexte. Pour la première fois en voyage, quelqu'un me dit en face : « C'est pour ça que je suis si jaloux de vous. » Il parle de la possibilité de prendre de longues vacances. Puis il nous invite à prendre un café (cher) : nous étions ses hôtes dans son pays. Jalousie et hospitalité – il faut le faire. Pour un État islamique, la Malaisie me paraît très modérée. L'appel du muezzin à Kuala Lumpur est court, savamment mélodieux et, au crépuscule, jette sur la ville un voile romantique ; je l'écoute volontiers.

Le matin, l'air est agréablement frais, autour de 25 degrés, l'après-midi souvent étouffant. Sans doute à cause des véhicules plus gros qu'une voiture, on a le visage noir après une journée de route. Des pots d'échappement ne sort pas de la fine poussière, mais de gros cailloux noirs. Étonnamment, je le remarque à peine en respirant, ça ne sent pas excessivement mauvais. Mais il y a toujours beaucoup de crottes de nez, et quand une quinte de toux met les poumons en mode tôle ondulée, ça rafle drôlement dans le tuyau. Je me suis très bien habitué à la chaleur. 30 degrés sont devenus la norme ; à 20 degrés dans les Genting Highlands – l'une de ces montagnes qu'on monte et descend sur trois voies – j'ai eu froid. Le Suisse en moi s'étonne. Grâce aux routes généreuses, je peux de nouveau laisser mes pensées vagabonder en roulant, par bonds à travers les époques et les lieux. Jusqu'à ce qu'on soit arraché d'un coup à sa rêverie parce qu'un nouveau record tombe. Il y a ce serpent gigantesque. Presque une bête. Normalement, les animaux de cette taille ont des pattes. Sûrement pas venimeux, puisque malheureusement déjà mort sur l'asphalte. J'ai quand même renoncé sur-le-champ à une pause pipi dans les buissons et fait encore quelques kilomètres, crispé. Voilà pour l'aventurier sans peur. Avec des pattes, ensuite, le record numéro deux : un lézard géant. Pendant que le bout de la queue disparaît quelque part dans la forêt, la pointe de la longue langue fine darde déjà dangereusement près de la ligne médiane. Que celui qui pense que j'exagère cherche « Malayan Water Monitor » ou « varan à bandes » sur Internet. Notre spécimen n'atteignait pas trois mètres, mais un mètre cinquante à deux mètres de lézard sur la chaussée, c'est déjà une bonne raison de faire un détour.

D'ailleurs, les forêts sont fantastiques, là où s'arrêtent les plantations de palmiers. On n'y voit pas à un demi-mètre. Une fois, un renard volant, un chat volant ou un rat volant – quelque chose de ce genre – a plané au-dessus de la route. À 1 300 mètres d'altitude se trouve le verger du pays, moins chaud, peut-être plus humide, et des conifères se mêlent aux palmiers et aux feuillus. La langue et la cuisine sont tout aussi fascinantes. Le malais est marqué par l'histoire multiple du pays et utilise les mêmes caractères que nous. Une bonne part du vocabulaire est une sorte d'anglais décalé, comme le néerlandais par rapport à l'allemand : National Express devient Ekspres Nasional. Et puis il y a les mots vicieux : Air veut dire eau. Je sais déjà lire pas mal de choses : Tandas – toilettes, Persimpangan – carrefour, Keluar – sortie, Pintu – porte, Awas – attention. Mais quand j'entends les gens parler, je n'ai pas la moindre idée d'où un mot commence et où il finit. Je jurerais que ce n'est pas la langue que je lis. Les jeunes autour de Kuala Lumpur parlent un anglais étonnamment bon. Côté nourriture, c'est toujours drôle, car plus on s'éloigne de Kuala Lumpur, moins il y a d'inscriptions en anglais. Les « food courts » abondent dans les villes : au milieu, des tables, tout autour des petites cuisines mobiles ou intégrées, vraisemblablement louées par des exploitants indépendants. L'un s'occupe des boissons, parfois le même débarrasse aussi et fait la vaisselle. Chacun encaisse pour soi, on paie à la livraison. Même système dans les innombrables malls. Les uns font des soupes, les autres des plats de riz, tantôt on parle de japonais, chinois, coréen, thaïlandais, malais, indien ou je ne sais quoi – mais Ong de KTM Singapour avait raison : c'est toujours à peu près la même chose. Pas que tout ait le même goût, mais toute attribution régionale est réduite à l'absurde, parce que noms de pays et plats sont permutés au hasard. Manger végétarien est une mission impossible. Il existe bien des vendeurs végétariens, mais on y sert alors du poulet végétarien, du porc végétarien ou des fruits de mer végétariens. Je savoure pourtant chaque repas : je commande avec les mains et des gestes, je ne sais jamais exactement ce qui va arriver, et c'est toujours bon. C'est peut-être la plus belle façon de manger – sans attente. Pas de portions russes à ces stands. En revanche, c'est très bon marché, et comme on regarde préparer chaque portion, tout est très frais. Mon estomac ne s'est jamais manifesté, pas même par le plus léger pincement.

Et comment vont nos KTM 530 EXC en version voyage ? La moto tourne de façon géniale, très rond, et répond tout en douceur aux plus petites consignes. Ce n'est pas une moto pour les brutes. Le popomètre donne un retour exact sur le revêtement, les roues semblent collées au sol à chaque instant. Les machines consomment environ un litre de moins aux cent kilomètres que la 625 SXC. À allure constante et tranquille, autour de 70 km/h, la consommation démarre à 3,6 litres. Ce que la KTM 530 EXC n'est pas : une moto de rallye – pour les étapes à grande vitesse, il manque quelques chevaux. Pas non plus une moto de ville : la faible quantité d'huile moteur chauffe très vite, embrayage tiré, aux feux et dans les bouchons. La moto de Jasmin avale un peu moins d'essence, mais consomme plus d'huile (trop ?). Après 1 400 km d'utilisation très douce, l'embrayage débraye nettement moins bien, une vidange s'impose de toute urgence. Dans l'ensemble, je suis enthousiasmé. Mais il me coûte encore plus de retenue de rouler en douceur et ménager la mécanique, car l'engin réclame littéralement du hors-piste et un soupçon de déraison – et je ne suis hélas pas sourd. Seule ombre au tableau : environ quatre des 21 litres du réservoir sont perdus sans pompe à essence supplémentaire. Ici en Asie, la densité de stations est si élevée que ce n'est pas un problème. Mais en Australie, il nous faudra une solution.