从新西伯利亚到科什-阿加奇，俄罗斯

我坐在海拔1800米的一处司机驿站的院子里，离蒙古只有不到80公里。能订到的只剩没有门的那间房。我们谢绝了。管理这里的一家人怎么办？干脆把自己的住房腾了出来。我们住了一晚：一个房间，有煤气灶、烧柴的炉子、桌子、两张床、一块地毯和一台电视。水在旁边的屋子里，旱厕蹲在院子的角落。就这样。其实也用不着更多了。
院子里，六个女人正在为一顶蒙古包擀一张巨大的毡子。她们跪在一块地毯上，把裹在芦苇席里的羊毛用小臂来回地滚。用上全身的重量。已经滚了老半天。26度，太阳，还有扬尘的风。没有一个女人年纪在50岁以下，可她们一边干活一边闲聊说笑。我坐在旁边出汗。光是看着就出了一身汗。

纯粹的自然
工业和技术？远得很。一片荒凉的高原，刚好在树线之上，四周环绕着砂石山峰，是柔和的红、绿、灰色调。每隔30到50公里有一个聚落，几乎没有什么车。对，Phil和我在这里觉得很自在。这里的人友好、好奇、乐于助人。在小村子里，你能清楚地感到大家彼此需要，因为只有一起才能活下去。
数不清的迷你杂货铺几乎什么都有：谷物、面包、罐头（鱼、玉米、豆子、豌豆）、肉、香肠、奶酪、糖果、面食、大米、瓶装酱料，常常还有巴氏杀菌奶。蔬菜很少见（反正也只有卷心菜、胡萝卜、西红柿和黄瓜），水果稀少（苹果、橙子、香蕉，还有多得出奇的甜瓜）。真正的本事在于找到一件还没过期的东西。在这里买东西成了拿着放大镜的寻宝。
我们没有炉子了（不再有了）。所以我们问当地人，能不能用他们的灶做饭。还从没被拒绝过。有主人家在，谁还需要炉子呢？
说真的：从新西伯利亚往南大约400到500公里，阿尔泰地区开始的地方，那些匆忙、旅游和城市气息都消失了，我每天都感到自己又自由了一点。沿着河流，在依然铺着柏油的好路上，一路盘旋着越爬越高，美极了。连续三天在40多度的高温下骑行之后，每爬高一米我们都当作一份礼物。第一座4500米的雪山，藏在一个巨大的山体之中，我们已经看见了。

没牙，却带着女伴骑一辆50毫升的小摩托
路上我们遇到了两位德国的摩托车旅行者：从赫尔辛基出发，第10(!)天里程表上就已经跑了6000公里。后来，在不知名的荒野中间，一群俄罗斯骑手正在路边休息。我们当然停了下来。接着是一场有趣的对话，夹着俄语、英语和手势。我们互相夸赞对方的摩托车，还拿我们的名片换了一张摩托车俱乐部的卡片。而这伙人，太可爱了！最弱的那辆车只有50毫升，最强的是一辆1000毫升的。大家都以70公里每小时行驶，好让载着女伴和行李的那位最小的跟得上。一辆1000毫升的摩托开出蜗牛的速度，纯粹出于团结。这才是真正的气度。
我们跟着这支古怪的队伍骑了大约20公里：摇滚客（皮衣，腰带上别着匕首，头戴头巾，穿骷髅头T恤），阳光男孩（穿护具网衣，戴反光墨镜），大自然男孩（认得所有山的名字，穿得像个生物老师），温和摇滚客（个子小小的，清秀，没牙，却留着长长的头发，还有女朋友，骑的就是那辆50毫升），还有红头发的佐拉，会说一点英语。骑了20公里后他们停了下来：说他们现在得掉头了，两天后要到新西伯利亚。800公里。时速70公里。佩服！

三周的俄罗斯
俄罗斯有很多张面孔，在我穿越这个广袤国度的旅程中，有幸见到了其中几张。无论是风景还是人，我都明确觉得这里多山的边境地区最好。作为旅行者，我在这里要容易适应得多。一切都一目了然、实用、方便。在村子里，我马上就能认出大路、村中心、杂货铺和行政楼。而且这里替长途司机想得周到：理所当然，汽车旅馆就在村口，加油站的后面。也许这就是教训：东西少的地方，重要的东西就摆在最前面。

洗得干干净净
我们差不多已经躺下了，女主人问我们是不是压根不打算洗澡。呃。当然想洗。可是去哪儿洗？我们心里没底地跟着她来到她院子里最小的一间棚屋。一间不起眼的木头棚子，缝隙用晒干的粪塞着。她推开木门，一股又湿又热的空气扑面而来！里面是一个巨大的、烧得旺旺的木炉，上面堆着能储热的石头，旁边连着一个带龙头的热水锅炉。另有几条木凳、几只大盆，一个盛着冰冷水的浴缸，一只装着温水的桶。桑拿所需要的，样样齐全。我们赶紧跑回屋里，脱了衣服，在黑暗里麻利地冲进桑拿房。我在俄罗斯的最后一夜，是干干净净入睡的。在一间用粪塞缝的棚子里洗的澡。关于干净，就说到这里。