Novosibirsk bis Kosch-Agatsch, RU

Ich sitze im Innenhof einer Fahrerunterkunft auf 1800 m ü. M., knapp 80 km vor der Mongolei. Zu haben war nur noch das Zimmer ohne Tür. Wir lehnten ab. Und was macht die Verwaltungsfamilie? Räumt kurzerhand ihr eigenes Wohnhaus. Wir zogen für eine Nacht ein: ein Zimmer mit Gasherd, Holzofen, Tisch, zwei Betten, einem Teppich und TV. Wasser gibt es im Bau nebenan, das Plumpsklo wohnt in der Ecke des Innenhofs. That's it. Mehr braucht man ja eigentlich auch nicht.
Im Hof filzen gerade sechs Frauen eine Riesendecke für eine Jurte. Sie knien auf einem Teppich und rollen die Schafwolle, eingewickelt in eine Schilfmatte, mit den Unterarmen hin und her. Mit dem ganzen Körpergewicht. Seit einer Ewigkeit. Bei 26 Grad, Sonne und staubigem Wind. Keine der Frauen ist jünger als 50, und alle schwatzen und lachen dabei. Ich sitze daneben und schwitze. Vom Zuschauen.

Natur pur
Industrie und Technik? Weit weg. Eine karge Hochebene, knapp über der Baumgrenze, gesäumt von sandig-felsigen Gipfeln in sanften Rot-, Grün- und Grautönen. Alle 30 bis 50 km eine Siedlung, kaum noch Verkehr. Ja, hier fühlen Phil und ich uns wohl. Die Menschen sind freundlich, neugierig und hilfsbereit. In den kleinen Dörfern spürt man deutlich, dass alle einander brauchen, weil das Überleben nur gemeinsam geht.
Die zahlreichen winzigen Tante-Emma-Läden haben fast alles: Getreide, Brot, Dosen (Fisch, Mais, Bohnen, Erbsen), Fleisch, Wurst, Käse, Süssigkeiten, Teigwaren, Reis, Saucen im Glas und oft auch Past-Milch. Gemüse ist selten (sowieso nur Kohl, Karotten, Tomaten und Gurken), Obst spärlich (Äpfel, Orangen, Bananen und erstaunlich viele Melonen). Die wahre Kunst: etwas zu finden, das noch nicht abgelaufen ist. Einkaufen wird hier zur Schatzsuche mit Lupe.
Einen Kocher haben wir nicht (mehr). Also fragen wir die Leute, ob wir auf ihrem Herd kochen dürfen. Abgeblitzt sind wir noch nie. Wer braucht schon einen Kocher, wenn er Gastgeber hat?
Ehrlich: Ab etwa 400 bis 500 km südlich von Novosibirsk, wo die Altairegion beginnt und die Hektik, der Tourismus und das Städtische aufhören, fühle ich mich jeden Tag ein Stück freier. Wunderschön, auf den noch asphaltierten, super Strassen den Flüssen entlang immer kurviger in die Höhe zu klettern. Nach drei Tagen Fahrt bei über 40 Grad zählen wir jeden Höhenmeter wie ein Geschenk. Den ersten 4500er, schneebedeckt und in einem riesigen Massiv versteckt, haben wir schon gesehen.

Zahnlos, aber mit Sozia auf einer 50 cm3
Unterwegs trafen wir zwei deutsche Motorradreisende: in Helsinki losgefahren, am 10.(!) Reisetag bereits 6000 km auf dem Tacho. Dann, mitten im Irgendwo, eine Gruppe russischer Töfffahrer beim Pausieren am Strassenrand. Natürlich hielten wir an. Es folgte ein witziges Gespräch auf Russisch, Englisch und Hand. Wir bestaunten gegenseitig die Motorräder und tauschten unsere Visitenkarte gegen eine Motorradclubkarte. Und diese Truppe, herrlich! Der schwächste Töff hatte 50 cm3, der stärkste war eine 1000er. Und alle fuhren 70 km/h, damit der Kleinste mit Sozia und Gepäck mithalten konnte. Eine 1000er im Schneckentempo, aus purer Solidarität. Das ist wahre Grösse.
Etwa 20 km fuhren wir mit dieser kurligen Truppe mit: dem Rocker (Lederklamotten, Dolch im Gürtel, Kopftuch, Totenkopf-T-Shirt), dem Sunnyboy (Protektorennetzgewand und Spiegelsonnenbrille), dem Naturburschen (kannte die Namen der Berge, gekleidet wie ein Biolehrer), dem Soft-Rocker (klein, fein, zahnlos, aber mit ellenlangen Haaren und Freundin, auf der 50 cm3) und der rothaarigen Zora, die etwas Englisch konnte. Nach 20 km hielten sie an: Sie müssten jetzt umkehren, in zwei Tagen sei Novosibirsk fällig. 800 km. Mit 70 km/h. Respekt!

Drei Wochen Russland
Russland hat viele Gesichter, und einige davon durfte ich auf meiner Reise durch dieses riesige Land kennenlernen. Landschaftlich und menschlich gefällt es mir hier im gebirgigen Grenzgebiet eindeutig am besten. Als Reisende finde ich mich hier viel leichter zurecht. Alles ist übersichtlich, zweckmässig, praktisch. Im Dorf erkenne ich sofort die Hauptstrasse, den Dorfkern, den Tante-Emma-Laden und die Verwaltungsgebäude. Und man denkt an die Fernfahrer: Die Motels stehen, logisch, gleich am Dorfeingang nach der Tankstelle. Vielleicht ist das die Lektion: Wo es wenig gibt, steht das Wichtige gleich vorne.

Porentief rein
Wir lagen schon fast im Bett, da fragte die Hausmutter, ob wir uns denn gar nicht waschen wollten. Ups. Klar wollen wir. Aber wo? Unsicher folgten wir ihr zur kleinsten Hütte auf ihrem Grundstück. Ein unscheinbarer Holzschopf, die Fugen mit getrocknetem Mist gestopft. Sie öffnete die Holztür, und uns schlug feuchte, heisse Luft entgegen! Drinnen ein riesiger, heftig eingefeuerter Holzofen mit Steinen, die die Wärme speichern, daran ein Wasserboiler mit Hahn. Dazu Holzbänke, diverse Schüsseln, eine Wanne mit eiskaltem und ein Fass mit lauwarmem Wasser. Alles, was es für einen tipptoppen Saunabesuch braucht. Wir schnell zurück ins Haus, ausziehen und im Dunkeln tifig ab in die Sauna. Meine letzte Nacht in Russland schlief ich porentief rein. Gewaschen in einem Schopf mit Mistfugen. So viel zum Thema Sauberkeit.