Por quê?

Pois é, por quê? Será que os nossos neurônios foram chacoalhados demais nestes bons 30.000 km que já deixamos para trás? Será que o cérebro, de tanto usar capacete, começa mesmo a encolher? Ou é simplesmente a viagem longa que nos leva a comportamentos que em casa nunca tivemos? A última hipótese deve estar bem perto da verdade. Quem passa muito tempo na estrada desenvolve estratégias, hábitos e "manias" que à primeira vista parecem bobagem, mas ajudam a seguir em frente de um jeito surpreendente. O que de fora parece esquisitice é, quase sempre, logística. Aqui vão alguns porquês típicos da viagem, com as respectivas respostas.

Por que Phil e eu vamos de propósito ao mercado da vila com as botas de moto, tão desconfortáveis para andar a pé? Não é porque não queremos desmaiar de novo quando, ao tirar essa segunda pele, o conhecido perfume vem ao nosso encontro. Não. Usamos as botas no mercado porque lá sempre há engraxates em abundância, que as lavam, tingem, enceram e deixam brilhando. Para as botas, uma bênção; para nós, um investimento que compensa. Para os nossos narizes também, aliás.
Por que nós dois, de cabelo curto, compramos xampu a rodo? Por dois motivos: 1. Pela composição, o xampu é o que mais se parece com sabão para roupa e serve muito bem para lavar à mão (e em muitos países é bem mais barato do que os produtos especiais anunciados, quase sempre, em tubos cor-de-rosa). 2. Viajar de moto significa economizar bagagem onde der. Um produto só para as duas coisas, portanto. O contrário não funciona: não quero lavar o cabelo com Ariel Color.
Por que me deu na telha de pesquisar no Google.ch sobre o amendoim? Aqui preciso começar mais de longe: sou uma pessoa curiosa e quero saber o como, o porquê e o de onde das coisas, principalmente das que uso quase todo dia. (Com a pergunta sobre a origem da palavra "Laubsägeli" cheguei a aparecer num programa da Rádio DRS 1.) Nos últimos 10.000 km compramos amendoim com afinco, fresquinho do mercado, e sempre tem um bom saquinho de reserva na bagagem. Reparei que as cascas às vezes vêm envoltas num pó marrom, às vezes branco, às vezes vermelho. Por quê? E como é que essas "castanhas" crescem, afinal? Debaixo da terra? Na árvore? Sinceramente, você sabe? Dê uma olhada em www.google.ch: digite "Erdnuss", e o primeiro link traz a explicação.

Por que Phil e eu, numa estrada de terra, passamos de uma média de 30 km/h para 10 km/h diante de uma vila de 20 habitantes? Três motivos possíveis: 1. A porca da vila e os três leitões acabaram de descobrir que a sujeira do outro lado da estrada é ainda mais suja. 2. O único morador com bicicleta vai à nossa frente na mesma direção, ouve o motor que não conhece e, de tanto olhar para trás e se espantar, sai da sua linha ideal. 3. Como se a estrada de terra já não tivesse ondulações, buracos, pedras e poças de areia: em não poucas dessas vilas, na entrada, na saída e em algum ponto do meio, instalaram os nossos velhos amigos, os amadíssimos quebra-molas que conhecemos bem desde o México.
Por que, em alguns hotéis, tiramos os sacos de dormir com enorme felicidade? Logo se pensa em higiene. Admito que isso também já aconteceu, mas esses casos se contam nos dedos de uma mão. Muito mais frequente é a temperatura. A mais de 2.000 m (e é lá, ou mais alto, que passamos a maior parte do tempo), depois do pôr do sol, isto é, depois das 18h30, esfria de repente de um jeito absurdo. E as casas não têm aquecimento. No quarto a temperatura cai para uns 5 graus, lá fora fica abaixo de zero, e nós, quentinhos no saco de dormir. Felicidade é relativa.
Por que Phil e eu compramos óculos de sol em massa (cada um, um novo por mês)? Nova mania de colecionador? Claro que não. Os óculos são usados quase todo dia e sofrem horrores, principalmente as dobradiças: quando os arrancamos do nariz antes de tirar o capacete e, pior ainda, quando espremos as hastes, que deveriam ficar atrás das orelhas, com esforço entre o forro do capacete e a balaclava. Nenhuma dobradiça aguenta isso por muito tempo.
Por que comprar creme para as mãos e não passar nas mãos? Aqui também a culpa é do capacete. Passo creme regularmente na borracha de vedação da viseira, para que não resseque. Detalhista demais? Qualquer motociclista vai concordar comigo: não há nada pior do que uma viseira com vazamento. Ela embaça, entra água, areia e poeira se infiltram, e ainda faz barulho.
Por que, na Bolívia, deixamos sem encher, rigorosamente, pelo menos um dos tanques laterais? Mergulho na fase assimétrica? Nem pensar. Ali balança a última gasolina sem chumbo que temos (na Bolívia só existe a com chumbo), e o nosso fogareiro a gasolina não sobreviveria a um ataque de chumbo. Melhor andar torto do que comer frio.
Por que precisamos de WD-40 para cozinhar? Porque em viagem ele é tão importante quanto o sal na sopa? Quase. Com ele lubrificamos as articulações das pernas do fogareiro, tiramos a areia das dobradiças dos canivetes e, de modo geral, esguichamos essa maravilha em toda fresta não biológica. E sempre ajuda.
Por que Phil e eu, em Santa Cruz, na Bolívia, visitamos uma agência de viagens atrás da outra? Bem, temos: primeiro, o GPS (cujo mapa detalhado, como percebemos nos últimos 700 km, é bonito, mas tem pouco a ver com as estradas que percorremos). Segundo, um mapa inútil no nosso guia, totalmente imprestável para a Bolívia (Lonely Planet, América do Sul). Terceiro, um mapa de La Paz. Quarto, um de Santa Cruz. Procuramos o caminho para a capital, Sucre, e os quatro mapas mostram estradas diferentes, que não coincidem ou só coincidem em parte. Quatro mapas, quatro verdades. O que sabemos com certeza: 530 km até a capital, dos quais só um bom terço asfaltado. Qual das estradas de terra desenhadas é a melhor? Nem ideia. Quem sabe? Claro, o pessoal da agência. Afinal, eles mandam os ônibus por lá todos os dias.
Por que Phil e eu, de vez em quando, andamos de ônibus? Enjoamos de andar de moto? Garanto a vocês: não é isso. Às vezes nossas motos estão em revisão numa oficina qualquer e, como a calosidade no traseiro, treinada a duras penas, derreteria de tanto ficar sentados à toa, aproveitamos para fazer passeios. Por que não de ônibus? E às vezes queríamos muito ir a um lugar aonde nunca chegaríamos com as motos (em geral, questão de pneus, de força muscular e do resto do equipamento).
E por que, afinal, compro um jornal sabendo muito bem que nunca vou lê-lo? No quarto do hotel esperam dois pares de botas molhadas que amanhã deviam estar secas. Não posso colocá-las embaixo do aquecedor do banheiro (não tenho nem banheiro nem aquecedor), nem pegar a pilha de papel velho da minha cozinha (cozinha? pilha de papel velho?). Então, um jornal novinho. As manchetes, só as botas vão ler.
E por que, para começo de conversa, estou com botas molhadas? Mandei limpar demais? Não. Foram aquelas oito corredeiras naquele leito de rio, que atravessamos na raça: motor, baús e as nossas pernas dentro da água até bem acima do joelho.
Por que, então, atravessamos um leito de rio? A estrada asfaltada, que acabáramos de alcançar com muita alegria, foi interditada por não sei que motivo, e o desvio passava mesmo por 8 km desse leito de rio. E por que "alcançada com muita alegria"? Simples: já estávamos havia umas 9 horas na estrada, ou seja, 200 km de terra (lembra? média de 30 km/h, reduzindo para 10 km/h por causa da porca da vila e dos quebra-molas). 9 horas, 200 km de poeira e lama, e finalmente asfalto pelos 40 km restantes até o destino do dia, a capital do país. E então, pouco antes da chegada: um leito de rio, oito corredeiras, um atoleiro. Uma roda traseira presa nele. Adivinhem de quem. Minha. Um boliviano prestativo, com a bochecha direita estufada de mascar folhas de coca como a de um trompetista em ação, e então um tremendo "um, dois, três, já!"
E quem acha que, depois de todas essas histórias, agora vem o verdadeiro "por quê", se engana. Na estrada, para cada porquê existe uma resposta. Só não para o grande.