ペンギン、アシカ、クジラ、そして詐欺師たち

少しの寂しさと、お腹のそわそわを抱えて、私たちは2003年10月4日にウシュアイアをあとにした。寂しいのは、ウシュアイアが旅の折り返し地点だから。ここからはまた北へ向かう。家路だ。それに、スイスでバイクの通関手続きをしてからちょうど1年後に、ここに着いたから。10月1日のことだった。すてきな偶然。一方のそわそわは、雪をかぶった山々の上にかかる暗い雪雲のせい。しかも、ちょうど進行方向だ。それに、これからまだ40km続く、泥とローム質の峠のダートのせいでもある。
水たまりはまだところどころ凍っていて、おかげで万事つるつる滑った :-)。凍える寒さ。体を温めたのは、おなじみのガソリンスタンドで、すっかり気に入った自販機のコーヒーとチョコクッキー。同じ道を550km以上戻り、同じ国境ゲートをくぐり、マゼラン海峡を渡る同じフェリーに乗る。ただ、波は前よりさらに高かった。そして今回は、ペンギンがお供してくれた。泳いで!
ただ、フェリーが出る前に、ひと騒動あった。前の晩に泊まったホテルの主人が、私たちは宿代を払っていない、と船長に無線を入れたのだ。よりによってあのホテルで。ここ数週間でいちばん高く(36米ドル)、それも半径200km以内で唯一の宿だったからにすぎない。贅沢さも美しさも皆無だった。テレビなし、貧弱な朝食、がらんとした部屋の暖房で空気がぽこぽこ鳴る音のせいで、一晩中トイレに行きたくなった。もちろん私は払った。女将さんに、ご主人にではなく。そしてもちろん、領収書はなし。ここ数週間、私たちは現金払いでホテルに泊まっていて、領収書を頼むと必ず返ってくるのは「Más tarde(あとで)」。「あとで」が来たためしはない。今回もそうだった。10分ほどやりとりしたところでフェリーは出航し、船長は「これでもう大丈夫だ」と言った。
大丈夫じゃなかった。50km先のチリの国境で、警官が私たちを鋭くにらみ、厳しい口調で同じ作り話を語った。そこに立っていたのは、フィルと私、筋金入りの詐欺師。国境にいるありとあらゆる人にじろじろ見られながら。信じられない! また無線が飛び、電話がかけられた。電話口の女将さんは、私が払ったことを認めてくれた。ところが警官には、その逆を話した。どうしろと? ホテルは200km近く、しかも決して安くはないマゼラン海峡のむこう。結局、私たちは同じ一泊をもう一度払った。領収書を要求すると、15分後にファックスで届いた。まったく読めない代物。私は警官に、そのファックスにサインをお願いした。こんなに腹が立っているのに、なんとか愛想よくしているのはきつかったけれど、そうするしかなかった。まだ書類にいくつかスタンプをもらわなくてはならなかったのだから。ところが警官がサインの代わりに×印を書いて済ませようとしたとき、私は言った。「Qué buena firma(なんて素敵なサインでしょう)」。そして口調は、これは保証するけれど、ばっちり決まっていた。それ以上は怖くて言えなかった。フィルは怒りをぶつけた。スペイン語でできるかぎり丁寧に、でもきっぱりと。チリは観光客の扱いがあり得ない。アメリカ大陸のほかのどこへ行ってもここよりましだ。この国にはもう二度と来ない、と。
私たちは詐欺師じゃない。ただ、そんなことは誰にとってもどうでもよかった。あの国の規則も、法律も、言葉も、自己弁護できるほどには知らなさすぎる。それが腹立たしかった。そして、私たちが体験してきたチリのおもてなしの記憶を呼び覚ました。野菜売り場の秤では、必ず地元の人が先。道端で尋ねたこと(道、ホテル、銀行)への答えは短くてそっけなく、言葉が少しでもあやしいと、二度目の説明はまず聞けない。もちろん、世の中の全員を好きになれるわけじゃないし、ほかのタイプのチリ人もきっといる。たぶん私たちは、この国でたまたま運が悪かっただけ。それでもこのホテルの一件は、チリ人と旅行者の関係についての私の我慢に、とどめを刺した。以来、どこでも領収書を要求している。「Más tarde」と言われたら、こっちも más tarde に払う。面倒だし、そうしている自分がものすごくせせこましい小役人みたいに思える。でも、二度払いはもうしない。

さて、嫌な話はこのくらいにしよう。ブエノスアイレスへの道中には、すばらしいことがたくさんあったのだから。でもその前に、お役所仕事の戦いについて少し。ウシュアイア以来、私たちはバイクの輸送のことで輸送会社とやりとりしている。予約も支払いも前もってすませてあった。それなのに、さんざん振り回された。書類をファックスで送り、電話をかけ、メールを送り、すべて問題ないはずなのに。出発日の10月25日も、長いこと確定してもらえなかった。結局、ブエノスアイレスの代理店には、ドイツの本社経由でこちらのフライトをあらためて確認させることで発破をかけた。10月17日にそれが実現した(ブエノスアイレス到着の2日前、ほっとしたのなんの)。これで、自分たちの飛行機をそれに合わせられる。スイスで、マレーシア航空のオープン日付のチケットを買っておいたのだ。電話を1本、旅先からファックスを1通。それで、最速の10月29日の便に予約が取れた。変更手数料なし。やればできるじゃない。
同時に、カルネ・ド・パサージュ(Carnet de Passage en Douane)も申請しなければならなかった(正しい略称はCPD。ただしインターネットではよくCDPと書かれている)。しかも、スイスで、念のため言っておくと。カルネ自体は何ということもない。でも、あの高額の保証金! 旅の途中で、そんなお金をどこから工面すればいいのか。何本もの電話とメールとファックスを重ねて、ようやくうまくいった。10月20日ごろ、こちらも承認が届いた。カルネは、ケープタウン到着時にスイス大使館で受け取る手はずだ(電話して、手紙を預かってもらえるか、正確な住所はどこかと尋ねた。とても親切な職員さんたちだった!)。
こうした段取りはすべて旅の途中で片づけた。ブエノスアイレスで長々と足止めされないように。

さあ、サドルに戻ろう。ヘルメットをかぶり、風と雪と寒さに身構えて、アクセル全開。パタゴニアを北上する。ただし往路とまったく同じルートではない。多くのアルゼンチン人の自慢の的、エル・カラファテへ、本当にかっこいい寄り道をするのだ。アルヘンティーノ湖畔の観光の村で、周囲を雪をかぶったクライミング向きの山々と、湖まで届く氷河が取り囲み、ごうごうと轟音を立てながら氷の塊を湖へ手渡している。エル・カラファテ周辺の景色は本当に唯一無二だ。そのあとは、サンタ・クルス川が200km以上オフロードで(ところどころ手ごわいガレ場!)大西洋まで連れ戻してくれた。家は一軒もなし。その代わり、横風がたっぷりと、とんでもない寒さ。またしてもラマの群れ、野生の馬、数千頭の羊、そしてあのダチョウみたいな鳥。最高、もう一度、混じりけなしのパタゴニア!

530km北へ進むと、半島にバルデス国立公園がある。私たちは345km、そのほとんどをオフロードで、この半島をぐるぐる走り回った。探して、見つけるために。ペンギンを! たくさん、すぐ近くに、そして最高にかわいい! 同じ海岸のすぐ隣には、アシカとアザラシ。アシカの中には本当に怪物みたいなのがいて、看板の説明によると最大4トンもあるそうだ。吠えたり唸ったり、ものすごくうるさい。何度も5メートルほどずるずる前に進んでは、石のように動かなくなる。どう見ても完全に力尽きたみたいに。5分休憩。そしてまた次の数メートル。バイクで長い一日を走ったあとのあの感じなら、私にはよくわかる。この動物たちを眺めるのは、とてつもなく魅力的だった。でも、その日のハイライトはこれからだった。
私たちはバイクの上で立ち乗りになり、海岸沿いの砂利道を走りながら、何度も海のほうに目をやった。すると、いた。3頭のクジラ。150〜200メートルほど沖を、私たちと平行に、同じ方向へ! 何度も潜っては浮かび上がり、水しぶきの噴水を上げる。この体験は、絶対に特別いい思い出として心に残るだろう。
そもそも、パタゴニアの動物たち、もっと北のオウムの大群、そしてまだ書いていなかったけれど忘れちゃいけない、巨大な家畜の群れ、そのすべてに深く心を打たれた。多かれ少なかれ自然な、少なくとも動物にふさわしい環境で動物たちに出会えるなんて、最高だ。

ブエノスアイレスまでの最後の1500kmでは、思いつくかぎりのありとあらゆる天気に遭った。氷点下の気温と雪から、シーズン前のビーチリゾートでの28度まで。2日間は、またしてもこっぴどく雨に降られた。それでも時間はたっぷりあったので、ボロい宿しかない小さな田舎町で我慢するかわりに、いくつかの土砂降りはかわすことができた。それに正直なところ、雷雨の雰囲気は素晴らしい。暗く低くたれこめた雨雲、地平線で大地に突き刺さる稲妻、突然四方から吹きつける風。見ていて魅了される。ただ、自分がバイクに乗っていることだけは忘れる必要があった。

何週間も前から計画して、待ち望んでいたとおり、私たちは日曜日、つまり交通量の少ない日に、大都市ブエノスアイレスへ入った。いやもう、緊張したのなんの! 行きたい地区のだいたいの見当はついていた。ガイドブックにダーツを投げて選んだのだ。ありがたいことに、ブエノスアイレスは交通面ではすごくよく整備されている。何日も前から、渋滞情報が流れるたびにローカルラジオで高速道路の名前を耳にしていた。そしていま、自分でそこを走っている。渋滞なしで。高速道路で街の中心まで行き、そこから大通りに入って、3ブロックほど先を左へ。地区に到着。街区を3周ほどして、ホテルが見つかった。
11時にチェックイン。すべてが超順調だった。そしてこの調子で進むことになる。日曜のうちに、エバ・ペロンのバルコニーと広場を訪ね、マレーシア航空のオフィスと、バイク輸送会社ヘルマンの市内の住所を探した。
10月20日の月曜日、航空会社でチケットを受け取る。5分で、費用は一切なし。それから意を決してヘルマンへ。今回はちゃんと運ぶかどうか、お手並み拝見だ。メールでやりとりしていた担当のパトリシアに温かく迎えられ、書類のコピーを取り、翌日に空港で会う約束をして、それで終わり! 10分で、こちらも無料(つまり追加費用なし)。フィルと私は、いい意味で驚き、アルゼンチンのプロ意識と親切さにうれしくなった。その日の残りは、街の観光、郵便局、インターネットカフェであっという間に過ぎた。残念ながら両親の小包は届いていなかった。フィルの小包は届いていた。だから私は、彼のクッキーを食べてしまうことにする。
火曜日、バイクに荷物を積んで、国際空港まで30km走る。9時、約束どおりヘルマンのオマールと落ち合う。彼は通関手続きをすべて私たちの代わりに済ませ、ひとつひとつ説明し、時間がかかってすみませんと何度も謝る。彼が知ったらなんて言うか! 待たされることなら、私たちはまったく別次元で慣れっこなのに。その間、私たちは貨物空港の様子を興味津々で眺める。ときどきサインをして、パレットが税関から出されたら、バイクとボックスを積み込める。バッテリーを外し、タンクを空にし、ミラーとウインドシールドを取り外し、ボックスごとすべてをがっちり固定して、完了。14時、フィルと私は仕事をやり遂げて空港を後にした。すべてが寸分の狂いもなく運んだ。バイクとボックスはパレットの上、書類仕事も終了。残るは明日、事務所でパトリシアのところにサインをするだけ。それは10月22日の水曜日に済ませた。
実にプロフェッショナルで気持ちのいい手続きで、追加費用もなし。心から感謝! チリさん、ちょっと見てごらん。

これでケープタウンへの引っ越しを妨げるものは何もない。バイクは2003年10月25日に、私たちはそのあとを追って10月29日に飛ぶ。それまでたっぷり時間がある。大変! バイクがないのに、退屈しないためにいったい何をしよう? 地元のコレクティーボ(乗合バス)で中心街に戻る道中、約75ラッペンで2時間近くもあったので、今週のとびきりの計画を考えることができた。75ラッペンで2時間。考えごとには、いい料金設定だ。