De pingüinos, leones marinos, ballenas y estafadores

Con algo de nostalgia y un cosquilleo en el estómago salimos de Ushuaia el 4.10.03. Nostalgia, porque Ushuaia es el punto de giro de nuestro viaje: a partir de aquí volvemos al norte. Rumbo a casa. Y nostalgia también porque habíamos llegado justo un año después de retirar nuestras motos en Suiza. El 1 de octubre. Una bonita casualidad. El cosquilleo, en cambio, venía de las oscuras nubes de nieve sobre las montañas nevadas, justo en nuestra dirección de marcha. Y de los 40 km de pista de paso con barro y arcilla que aún teníamos por delante.
En parte los charcos seguían helados, así que todo iba como sobre ruedas :-). Hacía un frío glacial. Entramos en calor en gasolineras conocidas, con nuestro querido café de máquina y galletas de chocolate. Más de 550 km por la misma carretera de vuelta, las mismas aduanas, el mismo ferri a través del Estrecho de Magallanes. Solo que el oleaje era aún más alto. Y esta vez nos acompañaron pingüinos, ¡nadando!
Pero antes de que el ferri zarpara hubo un buen revuelo. El dueño del hotel de la noche anterior radió al capitán diciendo que no habíamos pagado. Justo ese hotel. El más caro en semanas (36 US$), y solo porque era el único en 200 km a la redonda. Ni lujo ni belleza, desde luego: sin TV, un desayuno miserable, y el chapoteo del aire en la calefacción de la habitación desnuda nos mandó toda la noche al baño. Por supuesto que había pagado. A la dueña, no al dueño. Y por supuesto sin recibo. Desde hace semanas dormimos en hoteles, se paga en efectivo, y a la pregunta por un recibo siempre responden: Más tarde. Ese más tarde nunca llegó. Esta vez tampoco. Tras unos diez minutos de discusión el ferri zarpó, y el capitán todavía dijo que ya estaba todo en orden.
No lo estaba. 50 km más allá, en la aduana chilena, el policía nos miró con severidad y nos contó en tono duro el mismo cuento. Y ahí estábamos: Phil y yo, los estafadores por antonomasia, con todos los presentes en la aduana mirándonos boquiabiertos. ¡Increíble! Otra vez radios y llamadas. La dueña me confirmó por teléfono que yo había pagado. Al policía le contó luego lo contrario. ¿Qué podíamos hacer? El hotel estaba a casi 200 km y a un Estrecho de Magallanes no precisamente barato de distancia. Así que pagamos la noche por segunda vez. Exigimos un recibo. Llegó 15 minutos después por fax, absolutamente ilegible. Le pedí al policía que firmara el fax. Costaba mantenerse amable, enfadados como estábamos, pero había que hacerlo. Todavía necesitábamos unos cuantos sellos en nuestros papeles. Pero cuando el policía quiso colocarme una cruz como firma, dije: «Qué buena firma». Y el tono, os lo aseguro, era el adecuado. No me atreví a más. Phil dio rienda suelta a su enojo: tan cortés y a la vez tan firme como es posible en español. Que Chile tiene una forma imposible de tratar a los turistas. Que en cualquier otro lugar de América es mejor. Y que nunca volvería a visitar este país.
No somos estafadores. Pero eso no le interesó a nadie. Conocemos demasiado poco las reglas, la ley y el idioma de allí como para defendernos. Eso daba rabia. Y despertó recuerdos de la hospitalidad chilena tal como la habíamos vivido: en la balanza de la verdulería, atienden primero a los locales, por principio. A las preguntas en la calle (por el camino, el hotel, un banco) responden con frases breves y secas, y quien no sigue del todo el idioma rara vez las oye una segunda vez. Claro, no todas las personas pueden caerme bien, y seguro que también hay otros chilenos. Quizá simplemente tuvimos mala suerte en este país. En todo caso, la historia del hotel fue la gota que colmó el vaso en lo que respecta a chilenos y turistas. Desde entonces exigimos recibo en todas partes. Si dicen «Más tarde», pues pagamos también más tarde. Es engorroso, y me siento terriblemente pequeñoburguesa. Pero dos veces ya no pagamos.

Pero basta ya de penas, porque de camino a Buenos Aires vivimos también muchísimas cosas hermosas. Antes, sin embargo, un breve vistazo a la guerra de papeles. Desde Ushuaia estamos en contacto con la empresa de transporte por el envío de nuestras motos. Lo habíamos reservado y pagado por adelantado. Aun así nos hicieron correr lo suyo: enviar documentos por fax, llamar, escribir correos, aunque todo debería estar claro. Y durante mucho tiempo no pudieron confirmar nuestra fecha de vuelo del 25.10.03. Al final presionamos a la representación en Buenos Aires haciendo confirmar de nuevo nuestro vuelo a través de la central en Alemania. El 17.10.03 llegó la confirmación (dos días antes de Buenos Aires, qué alivio). Ahora podíamos coordinar nuestro propio vuelo. En Suiza habíamos comprado en Malaysia Air un billete de fecha abierta. Una llamada, un fax desde el camino, y quedamos reservados en el primer vuelo posible, el 29.10.03. Sin costes de cambio. Ya ves, se puede.
Al mismo tiempo teníamos que tramitar un Carnet de Passage en Douane (abreviatura correcta: CPD, aunque en internet suele aparecer CDP por Carnet de Passage), y además en Suiza, nota bene. El carnet en sí no sería problema. ¡Pero la elevada fianza! ¿De dónde se saca tanto dinero en pleno viaje? Hicieron falta bastantes llamadas, correos y faxes hasta que la cosa salió. Hacia el 20.10.03 llegó también aquí la confirmación. Los carnets deberíamos recogerlos a nuestra llegada a Ciudad del Cabo en la embajada suiza (llamamos para preguntar si aceptan cartas y cuál es la dirección exacta: ¡personal amabilísimo!).
Toda esta organización la resolvimos, pues, sobre la marcha, para no tener que quedarnos demasiado tiempo parados en Buenos Aires.

Y ahora, de vuelta a la silla. Casco puesto, preparados para el viento, la nieve y el frío, a darle gas. Subimos por la Patagonia, no exactamente por la misma ruta que a la ida. Porque hacemos un desvío verdaderamente genial a El Calafate, el orgullo de muchos argentinos. Un pueblo turístico a orillas del Lago Argentino, rodeado de montañas nevadas para escaladores y de un glaciar que llega hasta el lago y le entrega bloques de hielo con gran estruendo. El paisaje alrededor de El Calafate es realmente único. Después nos acompañó el Río Santa Cruz durante más de 200 km de ripio (¡en parte tramos de grava suelta bien duros!) de regreso al Atlántico. Ni una sola casa. En cambio, mucho viento lateral y un frío de perros. De nuevo manadas de llamas, caballos salvajes, miles de ovejas y esas aves corredoras, los ñandúes. ¡Qué maravilla, una vez más la Patagonia en estado puro!

530 km más al norte, el Parque Nacional Valdés, en una península. Durante 345 km dimos vueltas, en su mayor parte por ripio, en esa península para buscarlos y encontrarlos: ¡pingüinos! Muchísimos, muy cerca y absolutamente adorables. Justo al lado, en el mismo tramo de costa, los leones marinos y las focas. Los leones marinos eran en parte auténticos monstruos, de hasta 4 toneladas, según nos informaba un cartel. Y ladraban y gruñían, muy fuerte de verdad. Una y otra vez se arrastraban 5 metros hacia delante y se quedaban como petrificados, aparentemente agotados del todo. Cinco minutos de pausa. Luego, los siguientes metros. Conozco la sensación, después de un largo día en moto. Fue fascinante ver a estos animales. Pero lo mejor del día estaba aún por llegar.
Íbamos de pie sobre nuestras motos por el camino de grava a lo largo de la costa, mirando una y otra vez hacia el mar. Y entonces ahí estaban: ¡tres ballenas, a unos 150 o 200 metros mar adentro, paralelas a nosotros y en la misma dirección! Se sumergían una y otra vez, volvían a emerger y lanzaban chorros de agua. Una experiencia que sin duda recordaré de manera muy especial.
En general: la fauna de la Patagonia, las bandadas de loros más al norte y, no hay que olvidarlo, las enormes manadas de ganado que aún no he mencionado, todo eso me ha impresionado profundamente. Qué maravilla encontrarse con los animales en su entorno más o menos natural, pero en todo caso adecuado a su especie.

En los últimos 1500 km hasta Buenos Aires tuvimos casi todo el clima imaginable: desde temperaturas bajo cero y nieve hasta 28 grados en un balneario de playa en temporada baja. Dos días nos llovió de nuevo a cántaros. Pero teníamos mucho tiempo y pudimos esquivar algunos chaparrones si a cambio aceptábamos pueblitos perdidos con alojamientos cochambrosos. Y siendo sinceros: las tormentas son algo grandioso. Nubes de lluvia oscuras y bajas, rayos que caen en el horizonte, viento que de repente viene de todos lados. Fascinante de ver. Solo tenía que olvidar que iba sobre una moto.

Tal como lo habíamos planeado y esperado durante semanas, entramos un domingo, es decir, con poco tráfico, en la gran ciudad de Buenos Aires. ¡Madre mía, qué nerviosa estaba! Sabíamos más o menos a qué barrio queríamos ir. Elegido lanzando dardos sobre la guía de viaje. Por suerte, Buenos Aires está organizada de maravilla en cuanto a tráfico. Desde hace días vemos las autopistas en la emisora local cuando informan de atascos. Ahora circulaba yo misma por ellas. Sin atasco. Autopista hasta el corazón de la ciudad, allí a la avenida principal y, después de unas tres manzanas, a la izquierda. Estamos en el barrio. Unas tres vueltas a la manzana, y encontramos hotel.
A las 11 hacemos el check-in. Todo salió estupendamente. Y así debía seguir. Ese mismo domingo visitamos el balcón y la plaza de Eva Perón y buscamos la oficina de Malaysia Air y la dirección de la empresa de transporte de motos Hellmann en el centro.
El lunes 20.10.03 retiramos nuestros billetes en la aerolínea: cinco minutos, y no cuesta nada. Luego vamos con valentía a Hellmann, a ver si esta vez sale todo bien. Una cálida bienvenida de nuestra interlocutora por correo, Patricia, una copia de nuestros papeles, la cita para el día siguiente en el aeropuerto, ¡listo! Diez minutos, y también gratis (o sea, sin costes adicionales). Phil y yo estamos gratamente sorprendidos y nos alegramos de tanta profesionalidad y amabilidad argentinas. El resto del día pasa volando entre turisteo por la ciudad, una visita a correos y otra a internet. El paquete de mis padres, por desgracia, no llegó. El de Phil sí. Así que ahora me como sus galletas.
El martes cargamos las motos y recorremos los 30 km hasta el aeropuerto internacional. A las 9 nos encontramos allí, como acordado, con Omar de Hellmann. Él hace todos los trámites aduaneros por nosotros, explica cada paso y se disculpa una y otra vez porque todo tarda tanto. ¡Si él supiera! En cuanto a esperar, estamos acostumbrados a mucho más. Mientras tanto observamos con curiosidad el ajetreo del aeropuerto de carga. De vez en cuando una firma, y los palés quedan liberados de aduana, y podemos subir motos y maletas: desconectar baterías, vaciar tanques, desatornillar espejos y parabrisas, amarrar todo muy bien junto con las maletas, listo. A las 14 horas Phil y yo salimos del aeropuerto con el trabajo hecho. Todo ha salido a la perfección: motos y maletas sobre los palés, papeleo resuelto. Solo falta nuestra firma mañana en la oficina de Patricia. Así sucedió el miércoles 22.10.03.
Un trámite absolutamente profesional y agradable, sin costes adicionales. ¡Muchas gracias! Chile, toma nota.

Con esto, nada se interpone ya en la mudanza a Ciudad del Cabo. Las motos vuelan el 25.10.03, nosotros las seguimos el 29.10.03. Mucho tiempo hasta entonces. ¡Socorro! ¿Qué hacemos sin motos para no aburrirnos? En el viaje en autobús local, el colectivo, de vuelta al centro, tuvimos por unos 75 céntimos casi dos horas para idear algo estupendo para esta semana. Dos horas por 75 céntimos. Una buena tarifa para pensar.