オーストラリア・フリーソロ その2 ― ウードナダッタ・トラック

天候のせいで、ウードナダッタ・トラックは四輪駆動車だけに開放されていた。この道は、エア湖の南端をかすめて、マリーとスチュアート・ハイウェイ沿いのマーラを結ぶ700キロ。気楽な冒険の前提条件とは、とても言えない。ロードハウスの店長は「大丈夫だろ」と許可をくれた。誰にでも配っている祝福だが、僕もありがたく頂戴した。舗装路を離れる初めての長い道のりに何が待っているのか分からないまま、朝早く出発した。どのみち、その夜は眠れなかったのだ。

出だしは順調だった。きれいに整備されたダート。身構えて、もっとひどくなるのを待った。ときどき現れる短い砂地ではKTMを押して進み、まれに出てくる短いウォッシュボードでは速度を上げた。やがて、エア湖の畔に着いた。水位は1974年以来の高さだという。

道はずっと良好で、時間が経つにつれてバイクへの信頼は増し、果てしなく何もない平原を走る楽しさも増していった。思いのほか早く、ウィリアム・クリークに着いた。素晴らしい景色の真ん中にある、すてきなロードハウスだ。本来はここが今日のゴールのはずだったが、昼休みの場所になった。チーズサンドイッチ、ピーナッツひと握り、ジンジャークッキー三枚、仕上げにバーで冷たいコーラ。隣では、ウィリアム・クリーク十人の住民のうち三人がおしゃべりしていた。時間をつぶすため、そして孤独から逃れるために、僕は走り続けた。一人旅の男が、孤独から逃げようとして砂漠の奥へと走っていく。どこかに筋は通っているのだろうが、まだ見つけられていない。

水が干上がった、ときには流されてえぐれた小川の手前で、僕はスロットルを少し戻す。時速5～10キロ落としたところで、前輪がくぼみの柔らかい地面に落ちる瞬間、再び開ける。エンジンが僕らを前へ押し出し、排気音が轟き、地面のゆるさに応じて車体全体がふわりと揺れ、次の瞬間にはまたぴんと張りつめる。こういう区間のひとつひとつが幸せを撒き散らしていく。たまらなく好きだ。自然の力を感じ、バイクのわずかな動きをすべて感じ、足元の砂粒の一つひとつまで感じる。くぼみを越えるたびに、機械と僕との信頼は深まり、疲れは消えていく。まるで空を飛んでいるようだ。そして、道中ずっと現れる色鮮やかな鳥たち。僕のお気に入りは、背中が明るく透き通った緑色のやつだ。茂みから群れがぱっと飛び立つと、僕はこう叫ぶ。「お尻を見せろ！」 哲学は、また今度に。

ときには、限界の近くまで行かなければ、それを押し広げられないのかもしれない。バイクはぐっと小さく、軽く、身近になった。僕の「ブッディ」はこの大陸にふさわしい相棒ではないのかもしれない、という疑いがあったとしても、それは道のどこかで迷子になってしまった。アリススプリングスに着いて数時間経って、ようやく、どれだけのことをやり遂げたのかに気づいた。完全にへとへとだった。そして、幸せだった。道は、請求書を前もって送ってはこない。そしてなぜか、いつだって払う価値がある。