Australia en solitario – 2 – Oodnadatta Track

Por el clima, el Oodnadatta Track –700 kilómetros que unen Marree con Marla, en la Stuart Highway, pasando por el extremo sur del lago Eyre– estaba abierto solo a vehículos 4x4. No era precisamente la condición ideal para una aventura despreocupada. El gerente del roadhouse me dio su visto bueno con un “no habrá problema”, una bendición que reparte a todo el mundo, y yo acepté la mía agradecido. Sin saber qué me traería mi primer tramo largo fuera del asfalto, salí temprano por la mañana. De todos modos esa noche no había dormido.

El comienzo fue suave, un camino de grava perfectamente cuidado. Tenso, esperaba lo peor, avanzando con mi KTM por algún que otro tramo corto de arena y acelerando en las escasas y breves zonas de chapa ondulada. Pronto llegué a la orilla del lago Eyre, con su agua tan alta como no se veía desde 1974.

El camino siguió bueno, y hora tras hora crecía mi confianza en la moto, y con ella el placer de rodar por las llanuras interminables y vacías. Sorprendentemente pronto llegué a William Creek, un encantador roadhouse en medio de este paisaje maravilloso. Previsto como final de la jornada, se convirtió en mi pausa para el almuerzo: un sándwich de queso, un puñado de cacahuetes y tres galletas de jengibre, coronados por una Coca-Cola fría en la barra, mientras tres de los diez habitantes de William Creek charlaban a mi lado. Para pasar el rato y escapar de la soledad, seguí adelante. Un hombre que viaja solo y huye de la soledad adentrándose más en el desierto: hay lógica en eso en algún lado, solo que aún no la he encontrado.

Justo antes de los arroyos secos, a veces desbordados, suelto un poco el gas, cinco o diez km/h, y cuando la rueda delantera se hunde en el terreno más blando de la hondonada vuelvo a abrir el acelerador. El motor nos empuja hacia delante, el escape ruge y, según lo suelto que esté el suelo, toda la moto se bambolea suavemente, para volver a ponerse firme al instante siguiente. Cada uno de estos tramos reparte felicidad; simplemente me encanta. Sentir los elementos, percibir cada pequeño movimiento de la moto, cada grano del suelo bajo mis ruedas. Cada hondonada profundiza la confianza entre la máquina y yo y borra el esfuerzo. Es como volar. Y luego los pájaros de colores, por todas partes; mis favoritos, los de lomo verde brillante y luminoso. Cuando una bandada sale disparada de los arbustos a mi paso, les grito: “¡Enseñadme el trasero!”. La filosofía tendrá que esperar.

Quizá a veces haya que acercarse a los propios límites para ampliarlos. La moto se volvió mucho más pequeña, más ligera, más íntima. Las dudas que pudiera haber sobre si mi Buddhie no sería la compañera adecuada para este continente se perdieron en algún lugar de la pista. Solo unas horas después de llegar a Alice Springs me di cuenta de lo que me había costado. Me sentí completamente agotado. Y feliz. El camino nunca manda la factura por adelantado, y de algún modo siempre vale la pena pagarla.