Bolivia

Siamo in Bolivia da domenica 17.8.03. Le prime due notti le abbiamo passate a La Paz. Il nostro hotel stava su uno dei ripidi pendii della città, e così, a quasi 4.000 m, ogni giorno capivo benissimo se mi fossi abituata all'aria rarefatta. Che dire: ansimavo a lungo come un cavallo. Al minimo sforzo. In compenso, all'ultimo piano, il quinto, il nostro hotel aveva una caffetteria per la colazione in un giardino d'inverno. Lì, alle 7, all'alba, era già splendidamente caldo, e la vista sulla città, che sembra colata dentro una conca, è semplicemente da sogno. Chi ansima, almeno qualcosa da vedere se lo merita.
La Paz ha molti volti. C'è la strada principale con i grattacieli, i begli alberghi, i cinema, i ristoranti e le banche. A destra e a sinistra, a seconda del quartiere, si trovano i quartieri dei mercati, quelli residenziali, lo stadio e le tante piazze con statue ben curate e vecchie chiese. Nel fine settimana piazze e strade sono piene. Tutto ciò che ha gambe esce: passeggia, si mette in mostra, compra e vende un pochino. Durante la settimana è altrettanto colorato, solo più indaffarato. Nelle strade strette (e sono tutte strette, tranne quella principale) si accalcano taxi collettivi (vecchi furgoni di latta), bustaxi (mezzi simili ai pulmini VW), auto private, pochissime moto, tanti pedoni e poliziotti con il fischietto, che per il resto sono anche armati fino ai denti.
A La Paz si sbriga tutto in strada. Davanti agli edifici pubblici (posta, anagrafe ecc.) donne e uomini siedono a un tavolino di legno, su una sedia pieghevole, davanti a una vecchia macchina da scrivere, e ti battono a macchina la lettera o il documento che ti serve in quel momento. Davanti alla posta, a una bancarella, compro tutto quello che mi serve per spedire: buste di tutte le misure, ovviamente una per una, penne varie, etichette, nastro adesivo. Insomma, tutto. Una bancarella così: un tavolino pieghevole con circa 1 m² di superficie di vendita sfruttata fino all'ultimo centimetro, una sedia pieghevole e di solito un telo di plastica contro il vento e/o il sole. Nelle piazze i lustrascarpe incappucciati fanno buoni affari soprattutto la mattina presto, non da ultimo grazie ai numerosi militari e poliziotti con i loro stivali al ginocchio. Molto cuoio, molto lavoro. E dappertutto girano giovani con un gilet vistoso, per lo più giallo fluorescente: da loro si può telefonare con il loro cellulare. Cabine telefoniche ambulanti, insomma!
Alle bancarelle, a seconda del posto, trovo tutto per la vita di ogni giorno: buste davanti alla posta, cambio valuta davanti alla banca, stoffe nel quartiere dei sarti, carta igienica davanti ai bagni pubblici (eh sì, La Paz è la prima città fuori dagli USA con bagni pubblici!) e, non da ultimo, quantità industriali di dolciumi e popcorn. Non nei bagni. Alle bancarelle, ovvio. Il popcorn qui assomiglia ai Flips di casa nostra, solo bianco, è sempre zuccherato e praticamente regalato!

Tutta un'altra storia è la Zona Sur di La Paz. Questo quartiere è americano da cima a fondo, nell'aspetto come nell'offerta. Qui abbiamo portato le nostre moto dal meccanico Honda che ci avevano consigliato, Nosiglia Sports, e ha fatto un lavoro davvero buono, pulito e a buon prezzo. Nella Zona Sur le strade sono larghe, ci sono Burger King, i grandi centri commerciali e le piccole boutique con i grandi nomi. Tutte le marche, tutti gli articoli, tutto. Toblerone, orsetti gommosi Haribo e Nutella, per citare solo le cose davvero importanti ;-)
Abbiamo lasciato bagagli e moto a La Paz per due giorni e preso il bus per Copacabana, sul lago Titicaca. Quasi 3 ore sull'altopiano a 4.000 m, dritti fino al lago e poi sul traghetto. I passeggeri attraversavano i 300 m d'acqua a motore, su piccoli gusci di noce di legno. E i bus? Beh, loro attraversavano semplicemente su gusci di noce un po' più grandi, e ci mettevano un po' di più ad arrivare all'altra sponda. Abbiamo fatto delle foto. Per fortuna dalla barchetta.

Martedì e mercoledì (19.8./20.8.) li abbiamo passati a Copacabana, un paesino delizioso proprio sul lago Titicaca. Per molto tempo ho creduto che questo lago non esistesse affatto. Un pezzo di fantasia uscito da Pippi Calzelunghe o giù di lì. E invece no, esiste. Ed è immenso. Un mare a 4.000 m, con le isole dentro, l'altra riva che non si vede, azzurro come il cielo. Al tramonto (a cui abbiamo assistito dalla terrazza dell'hotel fino all'ultima goccia di colore) si tinge di sfumature metalliche, all'alba se ne sta lì come un mare di nebbia. Phil e io ci siamo goduti due giorni di dolce far niente. Proprio niente. Solo godercela. Va bene, Phil si è arrampicato anche sulle due colline del paese. Sulla prima l'ho seguito fino a metà. Sulla seconda ho preferito fin dall'inizio il giardino del caffè. Qualcuno doveva pur fare la guardia ai bagagli ;-)
Tornati a La Paz, ne avevamo avuto abbastanza di far niente e non vedevamo l'ora che arrivasse sabato: carichi come muli, con le moto revisionate e io con la catena nuova (!), abbiamo lasciato la città in direzione del bacino amazzonico.

La notte di domenica 24.8.03 la passiamo a Cochabamba, la terza città della Bolivia per grandezza, a 2.500 m. Domenica mattina qui incontriamo una coppia di Zurigo, anche loro in giro con due BMW Dakar. Sono partiti 17 mesi fa verso la Russia, noi da ben 4 mesi verso ovest. E a Cochabamba, in Bolivia, ci si ritrova la domenica mattina alle 8.15 nella stessa strada. Anzi, c'è di meglio: lui conosce la sorella di Phil. E noi ci ricordiamo che lei ci aveva parlato di una coppia partita in moto. Il mondo è piccolo! Basta farci il giro una volta per accorgersene.
Dato che quel giorno avevamo davanti quasi 500 km, l'incontro è rimasto breve, con l'accordo di rivederci nel sud del Cile. Quando e dove? Boh. Vedrai che andrà bene!
Quel giorno Phil e io affrontiamo il tratto probabilmente più duro di tutto il viaggio. Partiamo con la nebbia e il cielo coperto. Si sale di nuovo fino a ben 3.500 m, fa freddo e, scendendo, la nebbia si infittisce sempre di più. La visibilità si riduce a pochi metri. Comincia a piovere e per tutto il giorno non smette più. La strada peggiora, poi per 20 km l'asfalto sparisce del tutto, e noi scivoliamo con la pioggia e la nebbia, insieme a tanti camion, giù per la «pista di ghiaia, fango e argilla» fino nella giungla! Seguono 330 km di buona strada, con molti controlli militari (stavamo attraversando zone di coltivazione della droga?) e soprattutto una pioggia battente, in parte più violenta di quella dell'America centrale nella stagione delle piogge. Faceva anche freddo: la gente del posto indossava tutta i vestiti pesanti, o almeno così sembrava. Non più di 15 gradi, stimavamo, e bagnati a 90 km/h sembrano decisamente meno. Fradici e ben infreddoliti siamo arrivati a Santa Cruz verso le 17, dopo 7 ore di viaggio. Doccia calda, cena calda, e per quel giorno era tutto.
Ma non pensate che fossimo di cattivo umore. Al contrario! Ci siamo divertiti a tornare, una volta tanto, al limite. Dopo una buona settimana passata a poltrire, mi sono goduta la sfida. Perché i chilometri su asfalto, col tempo, diventano un'abitudine, la routine di tutti i giorni, quasi un lavoro d'ufficio. Una giornata come questa è la benvenuta! Di sicuro ha aiutato sapere che le moto erano in forma, io ero riposata e alla fine ci aspettava una grande città con un hotel, una doccia calda e un buon letto. L'avventura è bella. L'avventura con la doccia è più bella.
Lunedì 25.8.03, poi, un altro viaggio in bus, stavolta di notte: 12 ore in un bus con sedili reclinabili da Santa Cruz a Trinidad, città amazzonica. Siamo arrivati alle 6.30, la città si stava giusto stropicciando gli occhi. Nel parco abbiamo mangiato la colazione che ci eravamo portati e aspettato che aprissero internet point, ristoranti e negozi.
Abbiamo passato tutto il giorno, per così dire, in strada, e l'abbiamo condivisa con più motociclisti che in qualunque altro posto prima. In questa città nella giungla sono asfaltate solo l'unica strada che porta fuori e le vie principali, per il resto dominano le piste di terra battuta. Per questo i taxi qui non sono auto, ma moto da 125 cc o ancora più piccole. Si arriva a destinazione lentamente e sobbalzando, che si tratti di una signora seduta di traverso o di una famiglia di quattro persone su un unico mezzo. Così abbiamo visitato l'aeroporto: una pista, aerei da 20 posti e jet privati, un'aerostazione per arrivi e partenze, circa 4 compagnie aeree, un ristorante con terrazza panoramica e chioschi. Tutto ciò che serve a un aeroporto. Persino gli annunci dagli altoparlanti, anche se la signora dietro il vetro avrebbe potuto salutare con la mano la persona chiamata, con lo stesso risultato.
Sulla terrazza abbiamo aspettato un aereo in arrivo e guardato un militare che con il suo cane antidroga controllava i bagagli dei partenti. Prima ha verificato che borse, sacchi e valigie sopravvivessero indenni alle annusate del cane. Poi è arrivato col cane e l'ha lasciato annusare la fila di valigie per una decina di minuti, scodinzolante. Poi è sparito, è tornato senza cane e ha nascosto qualcosa in una borsa. Poco dopo è tornato con il cane, che ha trovato subito la roba nascosta, è stato premiato con carezze e applausi ed è uscito di scena. Spettacolo finito.
Poco dopo è atterrato il piccolo aereo, l'unico di quel giorno. Ne sono scesi 20 passeggeri. Il militare, adesso senza cane e disarmato, guardava, un po' spiazzato come noi, due signori corpulenti con occhiali da sole e completo che trascinavano via dalla pista due sacchi sospettosamente pesanti. Non verso il carrello dei bagagli come gli altri 18 passeggeri. No. Hanno trascinato il loro «bagaglio», accompagnati da un altro militare (altra uniforme, armato fino ai denti), direttamente verso un pick-up Chevy argentato fiammante e sono usciti dall'aeroporto in tre, con mezzo e merce. Ovviamente non passando per la dogana, ma dal bordo della pista dritti in strada. Il cane, a quel punto, aveva già staccato.
Siamo tornati in centro in moto-taxi, non senza prima esserci informati su quanto costerebbe il volo di ritorno a Santa Cruz, 3 ore. 50 US$ a testa. Più le tasse aeroportuali, meno l'hotel che con il bus notturno risparmieremmo comunque. Beh: con quei soldi in Bolivia si vive bene per 4 giorni!
In centro, vicino al parco, siamo entrati nella gelateria all'angolo di cui Phil mi tesse le lodi da quasi 5 anni, dicendo che qui fanno i migliori frappé. D'altronde c'era già stato 8 anni fa. E ha ragione! Papaya appena colta dalla giungla: un sogno. Cinque anni di attesa, e il frappé mantiene quel che aveva promesso. Tra sorsate, letture e bagni di sole abbiamo passato il pomeriggio, poi abbiamo rifatto provviste e siamo andati alla stazione degli autobus. Lì, all'ultimo minuto, abbiamo rimediato un biglietto economico per le 12 ore su un due piani con WC, TV e sedili letto: l'equivalente di 4 US$ a testa! Il viaggio è stato tranquillo e piacevole. Arrivo a Santa Cruz alle 4.30. In hotel, dai nostri bagagli, ci hanno aperto la porta, ci siamo fatti una doccia come si deve e abbiamo spento la luce.
Ci siamo fermati a Santa Cruz altri due giorni. Aggiornare la homepage, scrivere mail, far ricucire da un sarto i nostri sacchetti di stoffa (per piatto, padella, copertura del GPS, lettore musicale ecc.: gli originali consumati e bucati hanno fatto da modello), far lavare la biancheria, fare scorte. E goderci due notti senza rumore di motore, senza russare e senza buche!

Venerdì 29.8.03 siamo partiti da Santa Cruz in direzione della capitale Sucre. Ci volevamo prendere tre giorni. Quando verso le 15 siamo arrivati alla tappa prevista (la fine del tratto asfaltato), abbiamo scoperto che tutto il paese era al completo. Il prossimo in una direzione (25 km) pure. Il prossimo nell'altra direzione (30 km) idem. Perché quel giorno era attesa ancora una delegazione di 200 persone. Eravamo in piena pampa boliviana, all'unico distributore per chilometri, abbiamo discusso la situazione e deciso di proseguire verso Sucre sperando di trovare un hotel. Fare benzina, tra l'altro, lì non si poteva. L'uomo ci ha detto con calma che aveva solo diesel. Ma più avanti (20 km) c'era una casa con una donna che aveva la benzina. Così siamo partiti, abbiamo fatto il pieno per la prima volta dal fusto e aggiunto altri 30 km di fuoristrada fino al paese successivo, dove finalmente abbiamo trovato un posto per dormire. E per la prima volta senza chiave della camera: qui non succede niente, ci ha detto il vecchio custode. Gli ho creduto sulla parola. Phil e io abbiamo fatto ancora un giro intorno alla piazza del paese e mangiato noccioline all'angolo della strada, quello che prendeva ancora un po' di sole.

Sabato 30 agosto 2003. Di nuovo un giorno che non dimenticherò tanto presto! 230 km di fuoristrada: pista di ghiaia con buche di sabbia in abbondanza e curve a non finire, su e giù. Velocità media 30 km/h. È stata dura, ma anche bellissima, perché il paesaggio, le Ande boliviane, il cielo blu acciaio: un sogno. Dopo 7 ore abbiamo raggiunto la strada asfaltata, ancora 40 km fino a Sucre. Fatta, pensavamo. La grande sorpresa è arrivata dopo 4 km di asfalto: una deviazione attraverso 6 km di letto di fiume! Una decina di guadi profondi. Dopo 7 ore di guida! Lo ammetto: non li ho fatti tutti da sola. In alcuni punti l'acqua era così alta che la mia moto (circa 15 cm più bassa di quella di Phil) spariva nel fiume fino a poco sotto la sella! Una volta mi è anche annegata la ruota posteriore. Splash, ruota posteriore e borse fino al tubo di scarico affondate nella poltiglia acquosa di ghiaia! Per fortuna anche i camion dovevano passare di lì e ci hanno aiutato con gentilezza. Di più su questa giornata nel testo «Perché».
Siamo arrivati a Sucre cotti come spaghetti e ci siamo subito presi un giorno di pausa! Sucre è la capitale. Devo ripetermelo di continuo: la capitale, senza una strada asfaltata per arrivarci, tutto viene trasportato a fatica per centinaia di chilometri! Eppure è graziosa, con la solita piazza in centro, le tante case bianche intorno, i tanti caffè, ed è pulita. Sucre ha molti turisti di passaggio e offre quindi molto lusso: si trova di tutto! Solo che non su asfalto.

Il 1° settembre (tra l'altro più o meno la metà del viaggio previsto) siamo saliti da Sucre, a 2.800 m s.l.m., a Potosí, a 3.900 m s.l.m. Splendidi 160 km su una buona strada, quasi senza traffico e le Ande tutt'intorno! Siccome stavolta abbiamo guadagnato quota più lentamente (in 4 giorni anziché 2, fino a ben oltre 4.000 m), ho fatto molta meno fatica con l'aria rarefatta. Il che non vuol dire che non mi sia scolata il tè di mate a litri ;-)
A Potosí era in corso il fine settimana della festa della musica: tanti indios in costume tradizionale, che ballavano e suonavano per i vicoli della città, con i suoi 130.000 abitanti. Lunedì, il giorno del nostro arrivo, molti non ne avevano ancora abbastanza di far festa, e così anche noi ci siamo potuti godere un po' di quel trambusto colorato! Il secondo giorno ho visitato la miniera di Potosí. Di più su questa esperienza impressionante nel resoconto «Per qualche ora ho scambiato il casco da moto con il casco da minatore».

Il 3 settembre siamo ripartiti per Uyuni. Lì abbiamo passato una notte gelida nel bagno del nostro alloggio (piccolo e stretto, quindi facile da scaldare), con il fornello a gas di nuovo al massimo e il sacco a pelo sulle spalle. Il giorno dopo, presto, avanti fino al confine con il Cile, a Ollagüe (3.700 m s.l.m.). Di nuovo una notte gelida, per l'ultima volta circondati da vulcani imponenti, in alto sulle Ande!
In Bolivia abbiamo percorso quasi 1.000 km in fuoristrada! È come andare da Zurigo fino allo Stivale d'Italia su una sterrata, ora mucchi di sabbia, ora deserto di roccia, e il tutto in piedi sulle pedane. Questo tratto ci ha chiesto parecchio: muscoli, nervi e non pochi litri d'acqua! Ma è stato anche bellissimo: il paesaggio, tutti quei vulcani, il più grande lago salato del mondo (Salar de Uyuni: abbiamo guidato per un'ora, 70 km, sul sale! Come sulla neve, solo con un bel grip, ma altrettanto freddo!) e naturalmente le mandrie di lama selvatici e i fenicotteri. Non vediamo l'ora che le nostre foto siano online!
Così salutiamo un paese meraviglioso, con un popolo caloroso e una natura unica. Povero di asfalto, ricco di tutto il resto. Eppure siamo anche contenti di ritrovare la benzina senza piombo, le buone strade e tutto ciò che il sud del continente ha da offrirci!
4.9.03, arrivo a Ollagüe, Cile: il lusso ci ha ripreso!