It depends on the plan of God

Ya al planificar conocíamos los puntos críticos de nuestro viaje. Primero, el transporte de nosotros y las motos de Panamá a Quito para «esquivar» Colombia: delicado en lo organizativo y cuestión de presupuesto. Resuelto con soltura. Segundo, el desierto de Sudán, un punto crítico climático: el calor. Toda nuestra planificación (salida y tiempo máximo por continente) está pensada para que estemos en Sudán en la época «más fría». Hasta ahora la cumplimos. Y tercero, el tramo de Isiolo a Moyale, en el norte de Kenia, en la frontera con Etiopía. Un punto crítico en dos sentidos: la situación política (bandidos) y la resistencia de nuestras motos en el tramo técnicamente más exigente de todo el viaje. 550 km de pista de tierra de la peor clase: baches, chapa ondulada, curvas, colinas. Quien lee relatos de viajeros por África, o se cruza con ellos cuando llegan a Nairobi (o regresan a ella) con suspensiones y amortiguadores destrozados, portaequipajes rotos o simplemente hechos polvo, intuye lo que nos espera.
La situación política se ha calmado. Ya no salen convoyes, y quien ha hecho la etapa cuenta, en cuanto a seguridad, solo cosas buenas. Nuestras motos están en el mejor estado posible: revisión hecha, sin averías. La moto de Phil recibió en Nairobi neumáticos offroad nuevos delante y detrás (Pirelli MT 21), la mía solo detrás. De ahí el «mejor estado posible». Para mi rueda delantera, con su medida exótica de 19 pulgadas, no se encontró nada adecuado. Así que sigo con el Bridgestone Trailwing montado en Ciudad del Cabo. El dibujo aún está bastante bien, pero ojo: es «solo» una mezcla para carretera. Tomad nota.

Naturalmente estábamos tensos cuando el lunes 8.12.03 salimos de Nairobi hacia Isiolo. La situación política, a pesar de todas las buenas noticias, da una sensación rara, y la carretera provoca un buen cosquilleo en la barriga. Además, el día anterior apareció en el camping aquel fanfarrón antipático de Berlín. Conoce toda África, pasa cualquier moto por el desierto si, según dice, el precio es el adecuado, e hizo el tramo hace ocho años con su Yamaha de carretera. Antes de enero, opinaba, no saldría jamás. Había avisado a muchos, ninguno quiso escucharle, y más de uno reapareció en Nairobi a los pocos días con la moto cubierta de barro. La lluvia. Solo en enero está seco. Él mismo salió el día uno del mes. Luego nos presentó alegremente su navaja y una larga aguja de metal y se despidió rumbo a los barrios peligrosos de Nairobi, para beberse la vida nocturna del hampa.
Bueno, seguro que ha vivido sus experiencias, y atravesar desierto y pista de baches con una moto de carretera, chapeau. Pero por lo demás nadie, ni siquiera ninguno de los seis conductores de todoterreno que llegaron al camping desde Moyale, mencionó el tiempo ni de pasada. Y gracias a nuestra buena planificación sabemos: la precipitación media de Nairobi en diciembre es de 60 mm. Colonia: 100 mm. No somos tontos.

Así que salimos, rodeando el monte Kenia. No lo vimos, porque estaba, sí señor, envuelto en gruesas y gordas nubes de lluvia. Llovía. Pero aún faltaban más de 150 km para el destino, y en eso el tiempo puede cambiar cien veces. Y cambió. Sol, cielo azul radiante, en pocos minutos nubes, el cielo negro hasta el horizonte (en Suiza eso significaría cinco días de lluvia continua), chaparrón, y diez minutos después otra vez azul.
Algo inseguros, pero con un cielo claramente mejor en la dirección de mañana que a nuestras espaldas, montamos la tienda en el camping de Isiolo. Para resumir: el tiempo cambiante duró toda la noche. Teníamos una cama de agua dentro de la tienda (que al menos aguantó estanca) y observamos el río de 10 cm de profundidad a nuestro alrededor. El punto crítico esta vez era imposible de no oír: truenos retumbando. Ahora conocemos no solo la precipitación media del mes, sino también el día en que cae.
La mañana del 9.12.03 trajo la decisión en realidad sencilla, pero la más difícil hasta ahora para nosotros: ¿intentarlo o esperar? Intentarlo significaba enrollar una tienda empapada (con lo que también se mojaría la tienda interior, seca), meterse bajo la lluvia en lo absolutamente incierto y quizá volver a estar aquí a los diez minutos. Esperar significaba quedarse, en un lugar donde, aparte de ojos suplicantes, manos tendidas, tomates y cebollas, no hay nada. Nos conocéis, ya lo sabéis: por supuesto, lo intentamos.
Cuando estaba todo empacado, Phil se dio cuenta de que su tarjeta Visa y todos los documentos no estaban donde siempre están: en el bolsillo del pantalón. ¿Dónde había guardado esas cosas después de lavar y reorganizar el equipaje en Nairobi? Ni idea. ¿Volver a desempacarlo todo? ¿Perder tiempo? Hasta el camping de Marsabit, a mitad de camino, hay 250 km. A una media de 30 km/h son ocho horas, más dos de descanso. A las 18 h se apaga la luz, estamos prácticamente en el ecuador. Y ya eran las siete y media. ¿Bloquear las Visa con el teléfono satelital? No se puede: primero hay que recargar la tarjeta SIM, y hasta entonces solo funcionan los números de emergencia (¡al menos!). Así que en marcha, sin tarjeta ni documentos. Por el pueblo, donde estaba en pie todo lo que tiene piernas, sobre asfalto con baches. Al terminar el pueblo: tierra. No, barro. Después de unos 500 metros las ranuras de mi neumático delantero estaban llenas de lodo y yo iba como sobre hielo. La mezcla de carretera, os acordáis. No había nada que hacer, dimos la vuelta.
En el pueblo paramos en unas cinco casitas con el rótulo «Shop» y compramos plátanos, zanahorias, cigarrillos (¡sí señor!) y una lata de puré de tomate. Precio: «Tu'ter». Bueno, ¿ya sabes cuánto? Eso no es su idioma ni inglés, y muestra en qué condiciones estamos atrapados. Significa, por supuesto, 230 chelines, gracias a la calculadora. Y «comprar» en realidad es la palabra equivocada. Conseguir se acerca más. Primero, porque entre tanto jabón y tanto cubo de plástico apenas se encuentra algo comestible, y segundo, porque hay que cuidar que después de comprar no te lo «mendiguen» enseguida de las manos o, más bien, de los puños.
En una de esas paradas nos habló un lugareño en inglés perfecto. Nos dijo que esperáramos hasta las 10, que entonces quizá saldría el sol y estaría más seco. Le preguntamos si iba a llover aún mucho o si mañana estaría mejor. Al fin y al cabo, él tiene la experiencia; pronóstico del tiempo en la tele o por teléfono no hay aquí, porque no hay ni tele ni teléfono. Nos mira con los ojos muy abiertos, alza la vista al cielo y dice: «It depends on the plan of God.»

Muchos puntos críticos se resuelven con buena planificación. ¿La solución de este? No solo por la tarjeta Visa extraviada de Phil, no tiene precio.
Ya han pasado las 10. La tienda, empapada a través de todas las capas, está de nuevo en su sitio de siempre. Y llueve. Phil ha vuelto a encontrar sus Visa y los documentos. Menos mal que el teléfono satelital no funciona; si no, la tarjeta de crédito estaría ahora bloqueada. Y algo más: aquí estamos a salvo de atentados terroristas de cualquier tipo.
¿Cómo sigue la cosa? Miro al cielo, veo a los pájaros volar ya de dos en dos en una misma dirección, pienso en el arca de Noé y me digo: It depends on the plan of God.