· Viaje I · América / África
Oriente Medio
Una rueda llena de aire con segundas intenciones, dos hospitales, doce horas de tierra de nadie sin visado y un coronel que sorbe el té tan tranquilo mientras suenan ráfagas de ametralladora: la salvaje cabalgada de Jazz de Luxor a Marmaris.

Traducido del Deutsch. Leer el original
El miércoles 14.1.04, después de un día relajado con un paseo en bici por Luxor y una visita improvisada a una panadería del centro, dejamos la ciudad y seguimos con el convoy policial hacia Hurghada. La emoción empezó incluso antes de la salida: cuando poco antes de las 8 salimos del lujoso Mövenpick rumbo al punto de encuentro del convoy, mi neumático delantero estaba casi plano. En la única gasolinera de la ciudad encontramos aire. Y ahí sigue, en mi rueda, hasta hoy. ¡Alguien debió de ventilarla un poquito por puro placer! Fastidioso, pero lo importante es que no fue un pinchazo. Habría sido, por cierto, apenas el tercero en más de 110.000 kilómetros. Puntualmente a las 8 arrancamos: el convoy, con todos los autocares, taxis y minibuses, a más de 100 km/h por el desierto y por la carretera costera, de lo más sinuosa, hasta Hurghada. Hicimos demasiado pocas paradas, con esas temperaturas (hacía frío) y con la concentración que exige rodar a ese ritmo en una columna. Una columna, dicho sea de paso, en la que además se adelanta. Así que llegamos hechos polvo a Hurghada, a 320 km, poco antes del mediodía. Buscar hotel fue un suplicio en ese pueblo turístico, donde nadie llega en vehículo propio, así que los hoteles no tienen aparcamiento y nadie quiere quedarse una sola noche: todas las ofertas están pensadas para una semana como mínimo. Elegimos un hotel caro en el que, para colmo de males, no funcionaba nada. Ni el servicio, ni la amabilidad, ni los sanitarios, es decir, la añorada ducha caliente. Con los nervios de punta seguimos al día siguiente, sin convoy. Exactamente 30 km, hasta el primer control policial. Allí esperamos 4 horas al convoy con el que por fin se nos permitió continuar hacia El Cairo. ¡Egipto realmente no es un país para el turismo individual! Todavía durante este trayecto, de nuevo vertiginoso, decidimos saltarnos El Cairo. La ciudad tiene mala fama entre los motoristas, ya tenemos suficiente de Egipto y nuestras motos seguro que llegan así hasta Turquía para el servicio. Siguió otra noche en un resort vacacional, caro, pero esta vez la prestación fue perfecta.
El viernes 16.1.04, libres de convoy y de controles policiales, vamos hasta Suez y, un poco al norte de la ciudad, pasamos por debajo del canal de Suez hasta la península del Sinaí. En total 440 km con temperaturas frescas hasta el destino vacacional de Sharm el Sheikh, y para mí una etapa inolvidable. Inolvidable porque no precisamente agradable. En las rectas carreteras de la costa, a un ritmo tranquilo, me alcanzó lo vivido en las últimas semanas. Liberada de la presión de la incertidumbre (qué como, dónde duermo), en una zona de vacaciones donde de repente vuelve a haber de todo, sin controles constantes y sin escolta policial armada hasta los dientes, todo se desprendió de mí: la tensión, el nerviosismo, el miedo y el estrés. De pronto tenía espacio y tiempo, y por fin otra vez sitio para sentir mi cuerpo. Y entonces me di cuenta de que a ese cuerpo no le iba nada bien. Así es la cosa: mientras toca, uno funciona. Apenas se puede, se derrumba. Una breve visita al hospital de Sharm el Sheikh y una estancia de tres días en el mismo lugar fueron la consecuencia lógica. Necesitaba descanso. Sharm el Sheikh, el resort Delta Sharm y Phil se encargaron de que pronto me encontrara mejor.
El lunes 19.1.04 seguimos viaje a Nuweiba. Queríamos tomarnos con calma el resto del trayecto, así que salimos sin prisa hacia las 10 y llegamos hacia las 14 a la ciudad portuaria egipcia, a 220 km. Paisajes desérticos magníficos, sin convoy, sin policía, sin problemas. ¡Simplemente maravilloso!
En el puerto solo queríamos informarnos de a qué hora zarpaba al día siguiente el ferry a Áqaba, Jordania. Pero de repente todo fue muy deprisa. En poco menos de 2 horas despachamos la salida de las motos y la nuestra, conseguimos billetes y a las 16.45 nos encontramos en el ferry que justo estaba zarpando. Para recordar: la entrada, con exactamente el mismo procedimiento y los mismos formularios, había durado 3 días. En el ferry nos contaron dos parejas de Berna que ellos habían estado desde las 10 en el puerto para que la Policía Turística tramitara todas las formalidades para ellos y su vehículo. Tres días contra dos horas: a veces ayuda querer solo preguntar.
Junto con los simpáticos bernenses despachamos a las 9 de la noche la entrada de personas y vehículos en Jordania, contratamos el seguro de estos últimos y buscamos un campamento cerca del puerto. Poco después de las 23 h, Phil y yo nos dormíamos en una cabaña beduina de madera con techo de paja. Cansados, pero contentos de haber salido de Egipto. En el mismo lugar pasamos también la noche siguiente, tras un día en la ciudad de Áqaba.
El país, o mejor dicho la ciudad, nos sorprendió muchísimo. ¡Aquí hay de todo! Ya viajamos completamente sin mapa ni guías, y en Jordania esperábamos otra vez condiciones como las de Zambia. Pero nada de eso. Casas grandes, bien construidas, bonitas. Calles anchas, de tres carriles, con línea central, iluminación y acera. Centros comerciales con carritos, cajas y precios con código de barras, abiertos las 24 horas. Mucha gente habla inglés, hay internet, taxis y autobuses. Quien ha viajado meses por África se planta ante un código de barras como ante una maravilla del mundo.
Tranquilizados y contentos, seguimos el 21.1.04 hacia Petra, tras una taza de té caliente con menta recién cortada junto a la hoguera con nuestro beduino, acompañados por el rumor del mar. 160 km de paisaje desértico rocoso, temperaturas frescas, en parte por autopista de cuatro carriles, ¡y sin parar ni una sola vez! Petra es un conocido lugar turístico de Jordania (el templo en la roca) y por eso nos ofreció, igual que Áqaba, simplemente todo lo que necesitamos los turistas del desierto muertos de hambre: hotel, verdulería, panadería de pan plano e internet. Exactamente en ese orden.
El jueves 22.1.04, otros 244 km hasta la capital, Amán. Con temperaturas frescas y lluvia, primero pasamos casi una hora atascados en las obras de la circunvalación y luego buscamos hotel en esta gran ciudad. Sin mapa, pero con el buen olfato de Phil. Nos instalamos frente al estadio de fútbol, por 8 días. Eso, claro, no estaba previsto, y el temporal que en los días siguientes cruzó Amán con rachas de viento, mucha lluvia y un desplome de las temperaturas no fue el único motivo. Yo volvía a encontrarme bastante mal. Ya antes de Sharm el Sheikh había pillado un resfriado de la musculatura de las costillas, del pecho y de las vías respiratorias, que se aferraba con terquedad y no paraba de asustarme: fuertes dolores al respirar y al tragar, punzadas en el pecho, falta de aire, cansancio. Al cuarto día en Amán volví, pues, al hospital (hospital es mucho más sencillo que médico) para descartar que se tratara de una neumonía. El corazón ya me lo había hecho revisar en Sharm el Sheikh. Nada de eso, me tranquilizó el médico de urgencias. Todo bien. Aunque no me sentía nada «todo bien», de algún modo también confié en este médico, seguí untándome Voltaren, tragando pastillas para el resfriado, guardando cama y bebiendo mucho té caliente. Phil, en cambio, tuvo que ir a la policía a prorrogar nuestro
seguro de las motos, hacer las compras, ir a internet y, en general: me preparó el té, cuidó de mí y me calmó cuando volvía a punzar con fuerza. ¡Gracias, Phil!
Durante los largos días en cama en Amán tuve un tiempo infinito para repasar nuestro viaje una vez más por la cabeza, el corazón, los riñones y la médula. Admito que eso también provocó alguna que otra punzada en el pecho, el pulso alto y algo de falta de aire. ¡Dios mío, cuánto hemos vivido! Suerte, mala suerte, alegría y dolor. ¡De todo! ¿Y los pensamientos sobre casa? Variados. A ratos pensaba que ya no lo lograría, a ratos estaba segura de estar en forma a la mañana siguiente. Hacía planes de compras (¡me hace ilusión ir de tiendas y a la peluquería!), luego organizaba mentalmente la fiesta de bienvenida, y luego, de pronto, volvía a estar convencida de que nunca habría fiesta ni bienvenida, porque aquí iba a pasarme 3 meses más cuidando mi resfriado.
Un sube y baja, hasta que el jueves 29.1.04 por fin pudimos seguir.
Ese día hicimos 90 km. Conduje, lo admito, más o menos en trance y me costaba mantenerme sobre la moto. Pero las ganas de salir de Jordania eran más fuertes que el sentido común. La salida fue relativamente rápida, aunque otra vez cara. La entrada, en cambio: en tierra de nadie, en la ventanilla de entrada a Siria, esperamos nada menos que 12 horas. Sí señor, 12 horas. 12 horas siempre se hacen largas, da igual que sean de 7 a 19, de 9 a 21 o, como en nuestro caso, de 11 a 23. Y la culpa es única y exclusivamente nuestra. Nos plantamos en la frontera sin visado, tan campantes. Todavía hoy es un misterio por qué no lo sacamos en Amán. ¿Pereza? ¿Un «no, ahora no quiero líos con la embajada»? Pensado, lo habíamos pensado. Pero hecho, hecho no lo hicimos.
La espera se nos pasó observando a los demás viajeros. Sobre todo hombres y, como justo era fin de semana, a veces también familias enteras. Las mujeres suelen quedarse en el vehículo. Si tienen que ir a la ventanilla, a menudo es con velo integral. Se viaja casi siempre en taxi, rara vez en coche particular y más raramente aún en autobús.
Jordania me había parecido un país muy desarrollado y progresista, con una economía que funciona, donde el turismo parece ser una buena fuente de ingresos y la gente está bien formada. En la frontera con Siria ya intuyo que aquí la cosa cambiará otra vez. Los vehículos viejos, la ropa de la gente, el papel de la mujer, las fachadas de la primera hilera de casas de la primera ciudad del otro lado.
A las 4 de la tarde el sol empieza a ponerse y refresca. Nos enteramos de que los funcionarios de aduanas siguen sin tener respuesta de la embajada en Damasco. Y sin respuesta no hay sello.
Para animarnos nos sirven té caliente en el despacho del coronel. Seguimos un programa sin sonido en el pequeño televisor de un rincón de la austera sala. De pronto: ráfagas de ametralladora. Desconcertados y no poco asustados, Phil y yo nos miramos y luego miramos a nuestro coronel. Este primero termina de sorber su té con deleite y luego nos explica con toda calma, con una sonrisa algo avergonzada: "Oh, that's only bad habit. They have fun. Probably a wedding or something like that. You know, Palaestina is far away." Y sigue dando sorbitos tranquilamente a su té. Me da mala espina. Yo, por mi parte, opino que Israel y Palestina de repente están muy cerca, aquí en tierra de nadie entre Jordania y Siria, donde llevo horas esperando mi visado.
Aquello duraría hasta las 21 h, opina nuestro coronel hacia las cinco de la tarde. Después dijeron que a las 22. A las 23 h teníamos por fin el sello y la entrada a Siria en el bolsillo. Yo estaba hecha puré, tenía frío y calor a la vez y no sabía ni cómo estar de pie, ni cómo sentarme, y mucho menos cómo conducir la moto, en la oscuridad y sin luz (rota). De alguna manera llegamos a la ciudad, le preguntamos a un taxista por un hotel y lo seguimos. A las 23.30 apagamos las luces.
Unos 500 km recorremos el viernes y el sábado, 30 y 31.1.04, por Siria. Conducir y, sobre todo, avanzar pasan claramente a primer plano. No en último lugar porque la impresión de la frontera no nos había engañado: el país es otra vez claramente más pobre y más conservador que su vecino jordano. Nada de centros comerciales, poca oferta en las tiendecitas al borde de la carretera, las casas a menudo en ruinas. Atravesamos Damasco; en Alepo en realidad queríamos pasar la noche. Pero en moto esta ciudad es el horror absoluto. En todo el viaje no hubo un día, ni una semana, en que casi nos atropellaran tantas veces a los dos como en esas 2 horas de tráfico imposible por Alepo. Además, la calle resbaladiza estaba en algunos tramos mojada y, cómo no, me invitó a una suave caída, en pleno barrio de mercado, en algún lugar cerca de unas enormes ruinas. Ya que uno se cae, al menos que sea con decorado.
Fuera de esta ciudad y fuera de este país cuanto antes. Empujados por nubes de lluvia y camiones desbocados y acompañados, como en toda Siria, por el agresivo pitar de los demás usuarios de la carretera.
Puede ser que Siria salga demasiado mal parada conmigo: por el tiempo, por la salud y simplemente porque ya he tenido bastante aventura, he visto bastante pobreza y añoro Migros, las moquetas y los geranios en los balcones de las casitas unifamiliares de postal. Porque también en este país la gente me pareció muy servicial y cálida, y las montañas de arenisca color oro con sus cumbres nevadas me impresionaron profundamente. Eso me queda como un buen recuerdo.
Tanto a la salida de Siria como a la entrada en Turquía (¡gratis!) nos trataron de manera extremadamente preferente. Tras doce horas de tierra de nadie dos días antes, aquello se sintió como justicia compensatoria. El 31.1.04 a las 16 h estábamos en Turquía. Todavía sin lluvia, pero sobre calzada mojada, entramos en el primer pueblo, Kırıkhan. Allí un ciclomotorista nos mostró el único hotel de este pueblo agrícola estrecho, caótico y bien animado y nos consiguió un aparcamiento para motos de clase especial: en el cuartel de bomberos, nada menos. Tranquilos, poco después escuchamos la tormenta nocturna y nos hundimos más en el cálido saco de dormir. ¿Las paredes con moho? Pasadas por alto. ¿La ducha? No había, no la echamos de menos. ¿El televisor a todo volumen del dueño en la habitación de al lado? Da igual. Todo da igual: ¡estamos en Turquía, voy camino a casa, ya casi en Europa!
En los siguientes 6 días recorrimos 1400 kilómetros a lo largo de la costa mediterránea turca: etapas preciosas con sol, temperaturas suaves, carreteras superbién construidas y poco tráfico. A la derecha montañas rocosas cubiertas de nieve, a la izquierda la costa, en parte rocosa, en parte arenosa. La carretera con curvas y colinas y, a lo largo de cientos de kilómetros, de verdad a solo 2 m del mar. Sencillamente de ensueño. La gente, amable e interesada, y a menudo te hablan en alemán, sobre todo los niños.
En Antalya hicimos una pausa de dos días. En el mecánico oficial de BMW nos hicimos un cambio de aceite, arreglamos mi faro delantero, el interruptor de los puños calefactables de Phil y mi botón de arranque, y soldamos de nuevo el retrovisor de Phil. Buena sensación de haber hecho al menos eso. ¡Y además están lavadas otra vez, nuestras buenas compañeras! Casi parecen nuevas. Si uno no se fija en toda esa cinta roja.
Seguimos por la costa mediterránea, con sus castillos románticos, grandes y bien conservados, sobre salientes rocosos, en pequeñas islas frente a tierra firme o en lo alto de una de las imponentes montañas. Pasamos las noches en pensiones sencillas y usamos la cocina privada de los dueños, porque nuestro hornillo ya no da más de sí: nos hemos quedado sin gasolina sin plomo. Con manos y pies conversamos con los turcos, que en su mayoría viven con sencillez, pero muy alegres y contentos. Una vez incluso vimos con la dueña, su hermano (pastor de ovejas) y otro huésped una comedia turca en el pequeño televisor, en la estrecha sala calentada con estufa de leña, bebimos té y comimos bombones turcos. Nadie entendía el idioma del otro, y aun así la velada fue muy entretenida. Quizá precisamente por eso.
El viernes 6.2.04 llegamos a la ciudad portuaria de Marmaris. Aquí nos enteramos de que el ferry a Rodas solo sale el martes y, en realidad, además es carísimo. Aun así nos decidimos por el barco: hacia el norte lo único que hará será más frío, y nuestras motos exigen ya una conducción muy cuidadosa. El freno trasero de Phil sigue sin reemplazarse y por tanto es inservible, y nuestros neumáticos adornan nuestras ruedas desde Ciudad del Cabo y desde Nairobi, respectivamente, y apenas les queda dibujo. Y hay cosas peores que esperar 4 días un barco en una agradable ciudad portuaria con sol.
Nos conectamos a internet, hacemos (por fin) lavar otra vez nuestra ropa (la última vez con lavadora fue, un momento, hace tanto que mejor me lo callo), vamos de compras y paseamos.
Unas vacaciones de playa en la costa mediterránea turca las recomendaría tan poco como el turismo individual en Egipto o Siria. Pero a quien le guste recorrer una costa, Turquía le viene que ni pintada. ¿Y Egipto? Este país y sus tesoros los quiero volver a ver, seguro. Pero guiada y organizada, con TUI o Rewe-Reisen. También a Siria solo con grupo, porque el país no está orientado al turismo: mucho buscar, esperar, preguntar, y sin árabe, de todos modos, va muy mal. Muy al contrario que Jordania: allí quiero volver sin falta, en avión y alquilando un coche o algo así. Una lástima lo de Siria, porque el país y su gente merecen sin duda un viaje.
El martes 10.2.04, nuestro día 302 de viaje, tomamos el ferry de Marmaris a Rodas, Grecia. Apenas hace falta explicar lo contenta que estoy de que Europa esté tan cerca como hacía mucho que no lo estaba. Y creedme, con resfriado o sin él: ¡Phil y yo lo celebramos por todo lo alto!
km en la ruta · Día 302