非洲的边境关卡

这个令人厌烦的话题还得接着说。如果说有什么真正的理由让我不再想开着自己的车环游世界，那就是过境。南美洲的陆路过境非常舒心。而非洲呢，却无边无际地向旅行者伸手要钱。边境官员大体上办事规矩，虽然慢（例外：苏丹和埃及），但几乎总要让我们感受一下他们的权力地位。填那一大堆表格，从来不是（绝不是！）为了获取信息。他们要看护照，不情不愿地翻来翻去，和旁边的同事闲聊几句，然后问你叫什么名字。这只是权力的展示，仅此而已。荒唐透顶——不过这话最好别当着当事人的面说。所以我在这里说，隔着安全的距离，并称之为勇气。从这个角度看，非洲对我来说不是黑色大陆，而是褐色舌头的大陆。
"中介"那一栏取消了：所有边境我们都能自己顺利办完。和中美洲相比，这里一切真的平静而有序——在非洲，国家就是骗子。不过新增了入境费和出境费的区分。这是有必要的。
Carnet de Passage en Douane（海关通行证）：我们最终还是弄了一本，让人寄到开普敦，因为在非洲似乎没它不行。没有 Tripticket（北非人这么叫，读作"Triptigge"），还真不行。可别以为有了它车辆入境就免费了。Carnet 由你居住国的汽车俱乐部签发，有效期一年。在瑞士：每本 300 瑞郎。外加一笔押金（现金或银行担保），视车辆价值和所到国家而定，通常约 3'000 瑞郎。但如果去的是对游客友好的国家，比如埃及或土耳其，金额就会升到车辆当前的价值。我们把指甲缝里最后一点污垢都抠出来，拿去变卖，凑出了每辆摩托 10'000 瑞郎这个疯狂的数目。而且我们还算走运：瑞士的一家汽车俱乐部 ACS 说："就您的情况，我们需要 11'000 瑞郎。"天知道为什么。我回信说，"就我们的情况，我们去 TCS"。小小的胜利，一千瑞郎。（Carnet 的信息可在网上搜 CPD，即 Carnet de Passage en Douane，但也常写作 CDP，即 Carnet de Passage。或者向你所在国的汽车俱乐部询问；美国人找加拿大的汽车俱乐部。）
眼看就要到家了，最大的打击来了。在安科纳骑下渡轮后，我们主动走进海关小屋。主动！还要求盖个章。那位守法的官员怎么都不肯盖，所有劝说都失败了。当我们逼他至少签个字、写个日期时，他明显越来越不自在。我们便不再为难他。真是小气！先是一挥手让你过去，然后连一个小小的章都不给你。我要纸，要复印件，要印章，要贴纸，要照片，要邮票！我们好歹还剩着美元呢！
你得想象一下这个画面：一个人绕了半个地球，在每一道栏杆前都咒骂官僚作风，还为此写了一张表格——结果却站在安科纳，苦苦哀求的正是这种官僚作风。人出门旅行是为了获得自由，回来时却成了印章上瘾者。也许这才是路上真正的一课：你骂得最响的东西，往往正是你最习惯的东西。
面对欧洲边境这般堕落的风气，我们也"不守规矩"了一回（瑞士护照里的原话是"unstatthaft"），请我们在摩纳哥借宿那户人家七岁的女儿，在我们护照最后一张空白页上，为我们画一个意大利、法国和摩纳哥的章。从此，一幅用闪粉笔画的可爱的我们自己的肖像，就提醒着我们回到欧洲的归途。这是整趟旅行中最漂亮的边境印章。而且毫无权力展示的意味。

按时间顺序排列的边境关卡列表，价格为两人两辆摩托的费用。