· Viagem I · América / África

A África não nos derruba, e mesmo assim o fim se aproxima

Depois de 40.000 quilômetros eu me sentia invencível, então veio uma febre no deserto sudanês. Um balanço entre a África e a porta de casa – e por que voltar para casa é como vontade de fazer xixi.

  • JordâniaAmman
  • Dia 285Viagem I
  • 49.269 kmna estrada
  • PhilEscrito por
A África não nos derruba, e mesmo assim o fim se aproxima

Traduzido do Deutsch. Ler o original

A ideia para este texto e também o título me ocorreram cedo, acho que foi mais ou menos no Quênia. Embora as etapas mais duras ainda estivessem pela frente, em Nairóbi eu já tinha a sensação de ter conquistado a África em boa parte, e a chegada à Suíça foi se aproximando na minha consciência. Satisfeito com o rumo das coisas até então, eu tinha certeza: sim, a África não nos derruba, nós é que derrubamos a África! Mas e depois? O que farei quando voltarmos? Se eu tivesse dinheiro, provavelmente continuaria viajando. Na Turquia, virar à direita,
atravessar o Irã e o Paquistão rumo à Índia e seguir pela Ásia, embarcar num navio para Vladivostok e cruzar a Sibéria de volta em direção à Europa. Esse era o plano, com a autoconfiança de um motociclista viajante com 40.000 km no hodômetro – e autoconfiança, como se sabe, cresce mais rápido que qualquer quilometragem. Porque em casa, eu tinha certeza, não me espera muita coisa. Não há nada concreto por que eu possa ansiar, a não ser desejos materiais, antes de tudo pão escuro e crocante. Amizades e família – por mais que eu sinta falta delas em parte, elas estão tão intensamente presentes no meu coração, em qualquer lugar deste mundo. Imaginei como seriam as conversas em casa, que perguntas me fariam e o que eu responderia. Aí me caiu a ficha: sei muito bem o que e onde é minha terra, mas me faltam os pilares que fazem um lar. Não me espera nem emprego nem apartamento próprio. Perguntas, pela experiência, raramente vêm, e quando vêm são genéricas – «E aí, como foi?» –, e quanto a saber ouvir, não preciso explicar a ninguém. Voltar de uma volta ao mundo, concluí, é ou a) como ir ao dentista: só se vai quando o buraco (do orçamento) começa a doer, ou b) como a vontade de fazer xixi diante da porta trancada de casa: aperta mais justamente quando você está quase lá – sendo que, no caso da viagem, a vontade de fazer xixi deve ser trocada pelo hábito.

Agora estamos na capital da Jordânia. Felicíssimos de ver que as pessoas aqui, apesar de religião e forma de governo diferentes, têm necessidades parecidas com as nossas. A variedade de produtos é grande e aparentemente inesgotável, há de novo ruas asfaltadas, obras sinalizadas e até trânsito de verdade, em fila e parando e andando, com carros particulares. Que um dia eu fosse me alegrar com um congestionamento, eu também jamais imaginaria. A cidade e o deserto estão limpos, as pessoas em geral bastante instruídas e prestativas, e mesmo assim ninguém mais aponta o dedo para nós. Vaso e chuveiro não dividem mais o mesmo meio metro quadrado, circulamos fora de comboios vigiados, e os policiais voltaram a cuidar do tráfego pesado em vez de cuidar dos turistas.

«A África não nos derruba» – hoje eu não formularia mais assim. A segunda metade, norte do Quênia, Etiópia, Sudão e Egito, nos exigiu de novo. Outro relato, intitulado «Até a fronteira e além», está em preparo há tempos, mas sua publicação é incerta. É difícil resumir vivências tão intensas e cheias de contrastes. O que fica dá para dizer em poucas palavras: lembranças inesquecíveis, uma experiência extraordinária. Num relato anterior, eu não quis decidir se «odeio» ou «amo» a África. Hoje tendo ao amor. Os mil rostos e o retrato geral que eles formam entram fundo em mim e me comovem. Mesmo assim, ela desgastou as forças, tanto as físicas quanto as psíquicas. Talvez eu goste da África justamente por isso: a África não nos é dada de presente. Viajantes independentes não precisam de parques de diversões aqui. A África de moto é a própria experiência.
Em certos momentos, não desejei nada com mais ardor do que estar em casa. Casa, isto é: qualquer lugar no país da cruz branca sobre fundo vermelho, onde entendam a minha língua materna. Senti esse desejo como nunca ao ficar de cama com febre alta, em algum ponto do Sudão. Nosso corretor de seguros tinha dito, durante os preparativos da viagem, que quem adoece no exterior quer, antes de mais nada, ser trazido para casa. Pode ser, pensei na época, no caso de um tumor cerebral ou algo mais sério. Por causa de uma gripe, com certeza não. Que diferença faz em que lugar do mundo eu passo três dias de cama? Errado! Cenas de filme de terror passam diante dos olhos, pensar racionalmente fica difícil. No fim, foi na verdade a vergonha que me impediu de mandar um pedido de socorro à Rega. Resgate aéreo do deserto sudanês por causa de uma gripe? Foi mesmo só uma gripe, ao que tudo indica, felizmente. Mas era também deserto, algumas centenas de quilômetros em volta, mais febre e uma dor que eu não conhecia. E nessa situação, aprendi, sou daqueles que só querem ir para casa. A gente só se conhece de verdade quando já não consegue ajudar a si mesmo.

Agora estou saudável de novo, num ambiente com que eu não ousava sonhar. E agora, seguir para a Ásia? Não, esse pensamento já não provoca alegria completa. De casa nos separam ainda um mês e menos de 3.000 km em linha reta. Falando em imagens, estamos diante da porta, remexendo na bolsa atrás da chave. Os pensamentos sobre o futuro começam a tomar forma – ou melhor: eu gostaria que tomassem. Um mercado de TI seco como deserto não é o terreno ideal para uma planta de pântano. Desejo um desafio empolgante e de longo prazo. Como a sorte, em geral, não toca a campainha de casa, é preciso ir atrás dela. Então escrevi por e-mail a várias empresas suíças, ainda não uma candidatura a uma vaga anunciada, mas uma consulta informal. Resposta até agora: «Muito obrigado pela sua mensagem, infelizmente no momento nada, consulte nosso site, boa sorte.» A África não me derrubou, os departamentos de RH suíços ainda estão trabalhando nisso. Vendo assim, pouca coisa mudou desde Nairóbi. Ainda nada me puxa para casa. Mas, diferente de então, já não sinto vontade de descobrir novos mundos. Saciado de vivências, sinto o cansaço e anseio, se não por um lar, ao menos por um pedaço de rotina: um lugar onde me senti bem e onde eu possa digerir tudo o que passou e aproveitá-lo de forma positiva para o meu futuro.