90 graus para leste

"You know, I'm architect; it hurts!" É assim que Horacio resume o tema dos quartos de hotel. O italiano argentino que mora na Espanha e participa do Mongol Rally tem toda a razão. A gente ri muito quando troca histórias sobre as hospedagens. Não existe quarto sem marca de curto-circuito, os papéis de parede combinam como os suéteres de Jan Ullrich, e aquele barulhinho de água que embala a noite inteira não é o riacho da vila, é o cano vazando. E ele não fica só no banheiro: atravessa o quarto, passa por baixo ou por cima do tapete, ou então se planta no meio do cômodo como uma barra de striptease, do chão ao teto. Enquanto o registro do chuveiro não estiver ligado na tomada, o jeito é levar com humor e ficar curioso para a próxima noite. A gente fica modesto em viagem: lá pelas tantas, um quarto já é bom se não te mata.

A Mongólia é top
Sobrevivemos à ducha elétrica, então não quero deixar de contar também o lado positivo. As camas na Mongólia são todas top, mesmo nos buracos mais lamentáveis. Os colchões chineses são grossos, mas duros feito pedra, exatamente como eu gosto. Nada daquelas camas afundadas que os hotéis suíços tantas vezes empurram para a gente.
Em matéria de variedade, a alimentação deixa um pouco a desejar. Mas, gente, os pães são de primeira! Broas simples de farinha meio escura, que no sabor se medem com meus quatro países do topo: Alemanha, Áustria, Suíça e Costa Rica. (Agora tenho um top 5. Sim, eu faço esse tipo de lista.) Equilibrados, com a dose certa de sal e fermento.

Quanto vale 90 graus
No Polo Norte ou no Polo Sul você dá a volta ao mundo em cinco, seis passadas, e não precisa de 80 dias. Como ficamos sempre entre o 45º e o 56º paralelo (mais ou menos de Milão a Gotemburgo), 90 graus rumo a leste não significam mais de 10.000 km em linha reta, como no equador. Mesmo assim, não é pouco. A mesma rotação para oeste não nos faria cair no Atlântico, e sim nos deixaria perto de Detroit. A diferença? Aqui, Estrela Vermelha; lá, Red Wings!

Navegação pelo nariz
Já escrevi sobre as estradas. Eram e são fantásticas. Quem procura enduro encontra de sobra na Mongólia, em todas as variações. A ideia de que o eixo principal só tem estradas de cascalho bem preparadas é falsa. Se você pergunta aos locais como está a estrada, ouve com toda a confiança exatamente o que quer ouvir: dependendo da entonação e da cara de quem pergunta, naquele trecho não há um único ponto de areia, ou não há nada além de areia funda e fofa. Perguntar é inútil, aliás. Saber que a estrada é ruim não a deixa melhor. Levar mantimentos para uma pernoite improvisada na estepe é indispensável.
Assim, Jazz e eu navegamos pelo faro. (Em breve vou me registrar como uma nova espécie de ave.) Às vezes essa técnica nos enfia numa bela encrenca e, confesso, aí o estômago começa a embrulhar. O coração dá pulos de alegria quando avisto ao menos um poste de telefone, sinal de civilização.

É engraçado. Em casa, nos fins de semana, adoro o isolamento das montanhas. Aqui na Mongólia, aceno por reflexo para todo veículo, toda moto, todo cavaleiro que aparece na estepe. De alegria por não estar sozinho com Jazz. A solidão, pelo visto, só é bonita enquanto dá para escolhê-la. E olha só, praticamente todo mundo acena de volta!