Sorpassata e piantata in asso

Da Bangalore il nostro viaggio è proseguito verso sud. I quasi 200 km fino a Salem li abbiamo percorsi in autostrada, divisi in due tappe. E abbiamo fatto bene. Da un lato perché il primo giorno si è aggiunta l'uscita dalla metropoli: 20 km di strade intasate, in gara con tutte le altre due, tre, quattro e più ruote che volevano a loro volta andarsene da questa città. A ogni incrocio, con o senza semaforo e/o vigile, si combatte per i posti in prima fila (soprattutto tra motorini e tuktuk; sì, sì, anche noi lottiamo ogni volta con zelo e successo). Poco prima che scatti il verde, dietro cominciano a suonare i camion e gli autobus, e con la loro enorme onda sonora ci danno, a noi nelle prime file, una specie di vento in poppa che non di rado ci spinge in mezzo all'incrocio prima ancora che per gli altri scatti il rosso. Non è affatto facile, in situazioni simili, restare sempre ben dietro a Philipp. In India non si guida. Ci si fa clacsonare.

Una volta sono stata letteralmente trascinata oltre Philipp dalla corrente. L'ho sorpassato. Io. Philipp. Purtroppo senza che lui se ne accorgesse (il camion tra noi era semplicemente troppo grosso). Un sorpasso storico, e nessun testimone. Solo circa 200 metri più avanti sono riuscita a farmi largo fino al centro della strada, a fermarmi lì e a guardarmi intorno in cerca di Philipp. Lo vidi molto indietro, a bordo strada, che guardava all'indietro, convinto naturalmente di avermi persa. Il cuore mi partì a mille. Ehi Jasmin, ma che combini?! E adesso? Prima di tutto ignorare i clacson di tutti quelli a cui la mia moto sbarrava il passo. Chiamare Philipp con quel baccano era inutile. Anche fare inversione era impensabile, tanto era intasata la strada. Non mi restava che lasciare la moto in mezzo alla strada e correre da Philipp prima che gli venisse l'idea di fare inversione e di cercarmi ancora più indietro nella coda. Così mi misi a correre, con il casco e tutto l'equipaggiamento, attraverso la coda, badando bene a tutti i veicoli che si facevano strada verso le famose prime file. E intanto non perdere mai di vista Philipp, o almeno il suo casco. Da circa 3 metri di distanza cominciai a urlare. Tre metri: ecco la portata di una svizzera contro il traffico pesante indiano. Ma bastò. Mi vide e avanzò piano, tra i veicoli fermi, fino a me.

A un certo punto raggiunsi anch'io la mia moto e vidi giusto in tempo il vigile che sfilava la chiave dal blocchetto d'accensione della RE e, scuotendo la testa, andava dal collega dall'altra parte dell'incrocio. Che stupida: la chiave, naturalmente, era ancora inserita. Così non avevo perso solo il mio uomo, ma adesso anche la mia moto. Eccomi lì, in mezzo alla strada con la mia pesante RE. Ovviamente la mia corsia aveva il verde, e tutti dovevano stringersi suonando il clacson intorno a me (e a Philipp). Il cuore batteva per l'agitazione, la stanchezza e il caldo (ho già detto che correvo in piena tenuta da motociclista in mezzo a una coda e che faceva un caldo infernale?). E accanto a me c'era un Philipp furioso e non meno agitato, con grandi punti interrogativi negli occhi spalancati.

In realtà avrei dovuto dirgli circa 1000 cose contemporaneamente: «Lo so, chi sta dietro non sorpassa MAI chi sta davanti, ma non ti ho sorpassato apposta, non c'era altro modo, altrimenti mi avrebbero semplicemente investita.» E: «Non riesco ad avviare la moto, perché lo sbirro mi ha fregato la chiave e ora è là dall'altra parte che ci fa segno senza sosta e ci trilla contro col fischietto.» E: «Intanto vai tu, io aspetto il prossimo rosso della nostra corsia e poi spingo la moto in folle anch'io da voi.» E: «Ti prego, non avercela con me, sono stata così stupida da lasciare la chiave inserita per l'agitazione.» E: «No, non ho avuto un incidente, va tutto bene.» E: «Ti prego, sii gentile con lo sbirro, è colpa mia, e la chiave la riavremo più facilmente se facciamo la parte del ‹oh scusi, non lo sapevo, mi dispiace, non succederà più› invece di sfogare su di lui la rabbia e l'adrenalina accumulata.» E così via. Un romanzo intero, in tempo reale, nella testa, con il casco in testa.

Ma non riuscii a emettere un suono, e con i motori così rumorosi e i clacson ancora di più Philipp non mi avrebbe comunque sentita, figuriamoci capita. E, che dire, Philipp è fatto così: un'occhiata a me, un'occhiata alla mia moto, e ha capito. Io avevo mille frasi, a lui sono bastate tre parole. Forse il matrimonio è questo: uno parla, l'altro capisce. Mi urla: «Prendi la mia!», e la faccenda si risolve da sola. Prendo dunque la sua e vado con quella dal vigile (che per la prima volta ferma per noi tutto il traffico in movimento, così che io abbia almeno una possibilità di raggiungerlo). Da lui mi feci spiegare che avevo appena commesso un gravissimo crimine stradale: parcheggiare in un incrocio. Poi toccò a me spiegare: «Mi dispiace, ho perso di vista mio marito, e non deve succedere, perché senza di lui non so dove devo andare. Io vado sempre dietro, e mi dispiace davvero, non era mia intenzione commettere qui un crimine...» Mentre spiego e parlo e parlo, vedo nello specchietto Philipp che spinge la mia RE (anche per lui viene fermato tutto il traffico), che riceve in silenzio la chiave dall'altro agente, a cui poi spiega il GPS e i due chiacchierano con grande naturalezza, mentre io sono ancora qui nei guai. È allora che capisco che la faccenda sarebbe chiusa da un pezzo anche per il mio vigile, se solo smettessi finalmente di blaterare. Di là discorsi da uomini sulla navigazione satellitare, di qua la mia confessione. Non è giusto. Philipp e io scambiamo le moto, il traffico viene fermato per la terza volta per noi, attraversiamo ancora una volta fino alla nostra parte, e poi via di qui il più in fretta possibile!

Già, e in realtà in questo testo volevo raccontare tutto quello che abbiamo vissuto nei buoni 1000 km successivi. Che aspetto ha l'autostrada qui. Che allegre melodie risuonano quando un veicolo indiano inserisce la retromarcia. Come a Salem tutto ribolliva di vita e di fermento giorno e notte. Della nostra splendida gita a una gola in un parco nazionale attraverso un'India rurale e romantica. Del tempio indù di Palani, a cui si sale in collina con la funicolare. Dei mozzafiato Palani Hills, dove ci siamo concessi ben tre volte i 60 km di strada di montagna piena di curve con i suoi magnifici punti panoramici. Della sorprendentemente bella Kodaikanal a 2100 m s.l.m. Di Madurai, la capitale contadina del Tamil Nadu, dove abbiamo alloggiato per più di una settimana, con un'interruzione di due giorni (una capatina a Rameshwaram Island, anch'essa un racconto a sé), e abbiamo fatto di tutto, dal tempio al meccanico di moto, dal museo di Gandhi ai giri in tuktuk. O del punto più meridionale dell'India, Capo Comorin, e della gente di là, del complesso templare e del viale dei turisti, dello scoglio davanti alla punta dell'isola che si raggiunge solo in traghetto. O degli ultimi 80 km di strada tra clacson, spintoni e scarti nel fosso fin qui a Kovalam, LA località balneare del Kerala. Di come fanno il bagno gli indiani, di come qui i giovani nel weekend fanno «Maiorca all'indiana» e di quanto sia bello quando il weekend è finito. Sì, tutto questo volevo ancora scriverlo. E dove sono rimasta bloccata? Nel traffico di Bangalore! Sorpassata, piantata in asso, e per giunta due volte: una sull'incrocio, una in questo testo.