L’extrémiste

Dans le monde occidental, on ne gère pas tous la fierté de la même façon. Là d’où je viens, être fier, ou pire, le montrer, passe plutôt mal. Alors même si je suis discrètement fier de certaines choses, parce qu’elles ont demandé un effort de plus ou qu’il m’a fallu me dépasser, je ne vous en parlerai pas ici. Ma pauvre mère a souvent souffert quand je lui interdisais d’être fière de son fils parce qu’il avait réussi un examen à l’école. Je peux être très strict, et je n’en suis certainement pas fier, car cela ne facilite pas la vie. Oui, je vois l’ironie : un homme trop fier pour tolérer la fierté. Mais bon sang, nous avons tous nos faiblesses. Quand on me demande depuis combien de temps et sur quelle distance je voyage, je n’avoue en général que les dernières semaines. Non que je sois en fuite devant la justice ; j’aime simplement rester discret au début. L’idée qu’on puisse me prendre pour un vantard me met mal à l’aise, car je pense sincèrement que ce que je fais ne mérite pas qu’on s’en vante. Voyager, c’est un peu comme se baigner dans de l’eau froide. Tout se joue dans la décision de sauter. Le reste, c’est juste bouger, rester à la surface et garder le corps au chaud.

Même si je n’ai jamais voulu être extrême en quoi que ce soit, j’avoue avoir parfois été un peu jaloux des histoires folles de ceux qui font des trucs extrêmes. Elles rendent ma propre vie bien pâle. La seule chose extrême que je puisse offrir, c’est ceci : quelqu’un comme moi, sans la moindre compétence technique, peut parcourir le monde aussi longtemps sans gros pépin mécanique. La première fois qu’on m’a demandé si j’accédais facilement aux soupapes de ma moto (les motards BMW à moteur boxer posent toujours la question), je suis allé dans un cybercafé chercher ce que diable pouvaient bien être des soupapes et si ma moto en avait. Depuis, j’ai surmonté mon complexe d’infériorité. Je sais maintenant que presque tous les moteurs à essence ont des soupapes, et je réponds : « Moi, je ne suis que le pilote. » Car, vous l’avez deviné, je n’ai toujours aucune idée de la façon d’y accéder. Pas que je sois fier de mon ignorance. J’ai simplement trouvé ma manière de voyager et je m’y sens sûr de moi. Avec le temps, j’ai développé un feeling pour le moteur de ma moto, et pour les motos en général. J’écoute les bruits, je perçois les vibrations, je renifle les odeurs. Récemment, quelqu’un m’a demandé à quelle fréquence je vidange. D’ordinaire, ça se mesure en heures ou en kilomètres. Ma réponse : « Quand je sens qu’il faut la faire. » Certains appellent ça de l’ignorance. Je préfère parler de relation.

Puis Buddhie s’est mise à parler. Le moteur sonnait différemment, l’échappement sentait un peu bizarre, surtout en frein moteur. Les passages de vitesses devenaient rudes et la consommation d’huile ne cessait de grimper, mais j’étais confiant : nous arriverions ensemble à Perth. Et nous y sommes arrivés. Le réceptionniste de l’atelier KTM a appelé ses collègues : « Eh, venez voir ! Ce type a fait 300 heures avec une EXC ! » Et il n’arrêtait pas de marmonner : « On n’a encore jamais vu ça. » Voilà donc mon exploit extrême : n’en savoir pas assez pour m’inquiéter. Fier ? Moi ? Jamais. Jetez plutôt un œil au tableau.

KTM 530 EXC en test longue durée