打从我出生起

打从我出生起，我就长着一双短腿。我人生的头28年，都花在琢磨各种办法上，好让自己带着——说到底也是靠着——这1.53米的全长，到达想去的地方。青春期之前，目标是：在面包店里被人看见。因为柜台边缘上方，只露出我那头总是用发胶竖起来的头发。一个发型是买不到面包的。所以，得靠嗓子和弹跳力。练了一阵子，效果相当不错。后来是体育课上的压力。跳远？跳高？我总是不由自主地发明新的跳法，顺便锻炼了日常创造力。还有那些棒极了的团体项目。打篮球的道理是：个头不够，就得灵活、快。打排球时，帮我最多的是那副早已练得声如洪钟的嗓子，用来把网对面的对手压在地上。看不到网那边的人，就只好隔着网吼过去。
青春期之后，是在夜生活场所入口没完没了地掏证件。要是没带，每次都成了练习说服术的场地。被我说动的保镖，比有些律师说动的法官还多。
岁月流逝，证件和阅历越积越多，而且多半是不请自来。可就算我踩在所有这些塑料卡片上，身高还是老样子。不过，我还是不知怎么长大了，看上去也明显老了，到了某一年，连游泳池的季票也不再按儿童价卖给我了。显然，所谓成年，不是长个子，而是付全价。

缺的是“下”还是“上”？
从我蹒跚学步起就没变过的是：凡是高处的东西，都够不着。幸好我有一身练出来的弹跳肌，必要时还有伶牙俐齿，再不然就是大把的日常创造力和说服术。所以，“够不着上面”对我来说，其实早就不成问题了。可是到了28岁，一件前所未有的事找上了我这几厘米：“够不着下面”。在苏黎世的两轮车展上，我从一辆摩托车跳到另一辆。没戏，腿就是太短。只有在巡航车那一区，我才有了收获。我的第一辆摩托车：川崎 Eliminator 125。问题解决。暂时的。因为你们了解我：既然要骑摩托，干嘛不直接环游世界？骑一辆巡航车？就是嘛。我现在多少会骑了，于是我大着胆子上了一辆改过坐垫的雅马哈 DT 125。路缘石、台阶、电线杆：在十字路口，只要停车时能撑我一把的，我都欢迎。久而久之，我学会了非常有前瞻性地骑车，而在车流缝隙里穿行，谁也比不过我。不会停车的人，那就干脆不停。要是脚实在得落地，我就让摩托车朝一侧滑到膝弯里，然后跳下车。起步则正好反过来。不过话说回来：骑一辆125cc、续航140公里的车环游世界？还是算了吧。答案是宝马 F650GS。多亏了低座垫，即使加大了油箱，我两边也能用脚尖够到地面。车上装满行李时，甚至能用整个脚趾。把行李当作悬挂调校，这招谁也学不来。
在我们第一次摩托车环球旅行（www.mind-fuel.com）中，这些摩托车表现得全面出色（Phil骑的是 Dakar）。几乎全面：和 Dakar 不同，我那辆 GS 前轮小一些，所以离地间隙几乎没有。在崎岖路段，我经常被架住，而在又窄又深的车辙里，铝箱会卡在两侧的沟壁上。我身上缺的高度，车也一样缺。

放手猛冲
骑过55,000公里之后，我在摩托车上已经很有安全感，连被架住也不再让我紧张。但Phil那句“放手猛冲就行了”的建议，我不想在下一次旅行里再把它当成唯一的办法。所以，索性骑上高头大马：一辆 KTM 625 SXC。偏偏是它。我们的鞍具师傅Rene、我们的机械师Patrick，还有我的鞋匠，在摩托车和装备上变着法子折腾，直到我能优雅地把屁股往一侧挪一挪，脚就能稳稳踩到地上。三个手艺人伺候一个矮个子女人：这才叫团队合作。
我一直梦想着骑摩托车旅行。以我这样的身高真能做到，连我自己也长久以来不敢相信。Phil和我的人生阅历鼓励我迈出这一步，不要因为腿短而束缚自己。谢谢你，Phil。而且，骑摩托车之所以如此强烈，不正是因为这个吗？无论你骑到世界的哪个角落、在哪里停下：你总有一只脚踩在地上。我嘛，只有一只。但它站得稳。

那么您呢，有什么事早就想做，却一直没做？您还在等什么？