Costa Rica

28.06.03, Liberia, Costa Rica. Prima città di una certa dimensione dopo il confine, 40.000 abitanti, prima tappa raggiunta. Abbiamo prenotato subito tre notti all'Hotel Liberia: una camera stretta ma pulita, senza TV e senza acqua calda. In compenso un letto che cigolava e un ventilatore al soffitto. La TV stava in giardino. Le moto pure. Un lusso da 15 US$ a notte, in due. Visto che la prima sera avevamo festeggiato, la domenica l'abbiamo presa – diciamo – con calma e tranquillità. Spesa, internet, e proprio lì abbiamo cominciato a organizzare il trasporto delle nostre moto da Panama City all'Ecuador. In Colombia infatti non ci andiamo per nessuna ragione. Per il resto: riposo vero. Bighellonare nel parco, Phil che mi leggeva delle storie, e noi due a pianificare il resto del viaggio. Lunedì 30.06.03 i bagagli sono rimasti in hotel e siamo andati al mare con le «moto nude». 190 km, tre spiagge: Playa Grande, Playa Flamingo, Playa Brasilito. Sabbia, onde, niente ombrelloni, niente hotel-bunker, quasi nessuno in giro. Solo qualche surfista tra le onde e le loro figure di prua sui teli da bagno. Tutti i ruoli erano assegnati.

Sempre quel lunedì il cortese albergatore ci ha organizzato un appuntamento alla BMW di San José e un'escursione al Parque Nacional Rincón de la Vieja.

Martedì 1.07.03, di buon mattino. Con tutti i bagagli fuori da Liberia, 5 km di strada normale, poi il cartello: Parco nazionale, vulcano (attivo). Seguirono 22 km di fuoristrada e più o meno altrettante preghiere. Per favore, per favore, niente foratura. Il tracciato era fatto di grossi sassi sciolti e pietre aguzze che spuntavano dalla strada dilavata come denti. Dopo un'ora e litri di sudore eravamo su all'hotel, ai piedi del vulcano e delle foreste tropicali. Disfare i bagagli, mangiare in fretta qualcosa, e poi nulla ci trattenne più: dritti nel parco.
Le 10, ingresso del parco, 6 US$ a testa, registrazione per sicurezza. Poi il bosco. Il sole splendeva, e pioveva. Contemporaneamente. Il tempo qui fa semplicemente entrambe le cose. Sotto la fitta volta di foglie la pioggia la sentivo appena, solo quando il vento scuoteva i rami ci arrivava addosso la doccia. Su stretti sentieri battuti ci siamo arrampicati per le colline, per più di cinque ore, senza smettere di stupirci. Insetti, farfalle, formiche, ragni, millepiedi, libellule – in colori, forme e dimensioni che conoscevo solo dai libri. O nemmeno da lì. In più i roditori: scoiattoli, una specie di marmotta (marrone chiaro, sedere grosso, niente coda) e qualcos'altro, grande come una marmotta ma con una lunga coda. Capirete: le mie conoscenze di biologia sono piuttosto fai-da-te. I grilli e gli uccelli facevano un baccano gigantesco, le lucertole per fortuna erano piccine. Ponti sospesi su torrenti fragorosi dall'acqua cristallina, cascate, sorgenti calde, fango che ribolle, e su tutto il profumo di zolfo. Il paradiso, con un retrogusto.

Dopo cinque ore di nuovo in hotel: mangiare di gusto, doccia e pomeriggio in giardino. Piante, piscina, sdraio, bar, internet … e altri svizzeri. Una coppia di Berna. Ricordatevi di loro.

Secondo giorno. Colazione (uova al tegamino, riso e fagioli, macedonia di frutta fresca), partenza alle 7.45. I bernesi ci hanno accompagnati con la loro auto a noleggio all'ingresso del parco, e ci siamo salutati. Per quanto tempo?

Il bosco ci ha riavuti. Meravigliata e sempre in guardia dagli animali, ho camminato due ore che sembravano due minuti. O due giorni. Non so, il tempo non contava più. A 1.400 metri il bosco semplicemente finiva, e davanti a noi si ergeva un muro di roccia lavica alto 400 metri. Nero, e dove l'acqua era scesa brillava d'arancione per i minerali. Il vento ci strattonava, ma siamo saliti lo stesso fino al bordo del cratere. E poi: foschia, nuvole, fumo di zolfo. Il cratere in sé non l'ho visto. Pazienza. Ero sul suo bordo, e a me bastava. 1.800 metri, la natura, Phil e io. Nessun'altra anima viva. A volte la meta non è ciò che si vede, ma il punto in cui ci si trova.

Durante la discesa abbiamo di nuovo avuto occhi per gli abitanti del bosco. E poi, a una quindicina di metri dal sentiero: un tapiro! Il più grande animale selvatico della Costa Rica, grosso come un asino, qui chiamato affettuosamente «l'elefante della Costa Rica». Qualche metro più in là, un fruscio molto in alto sopra di noi: un branco di scimmie che saltava da un albero all'altro. Niente zoo. Tutto vero. Dovevo ripetermelo di continuo. Anche per i nostri «animali domestici»: uno scorpione e coleotteri grandi come monete di cioccolato.
Questi due giorni non li dimenticherò mai.

Giovedì 3.7.03: i 22 km di fuoristrada al ritorno, poi 220 km di corsa su strada fino a San José. Shock culturale: auto, veloci. Gente, tanta. Rumore, tanto. Alberi, nessuno. Dopo un'ora di giri a vuoto siamo finiti all'ostello «Backpackers», pieno di giovani, per lo più arrivati in aereo e lì per due settimane. Il giorno dopo abbiamo portato le moto al tagliando e siamo andati all'ambasciata a ritirare i pacchi dei nostri cari a casa. Questa storia del pacco … La lascio perdere, perché mi fa ancora arrabbiare. Solo questo: i medicinali omeopatici qui vengono trattati esattamente come i farmaci veri e propri. Senza autenticazione medica e ufficiale costaricana, il pacco resta in dogana. Punto. Qualche pallina di zucchero, trattate come merce di contrabbando.

All'ostello non ci sentivamo a nostro agio, e la città non era nemmeno la nostra. Ma le moto erano in officina, quindi siamo rimasti. In centro – naturalmente – abbiamo incrociato i bernesi. Che caso. Il terzo giorno siamo scappati con lo spazzolino da denti e le mutande pulite (bagaglio residuo lasciato in deposito) a La Fortuna, ai piedi dell'Arenal, il vulcano più attivo dell'America centrale.
Dopo quattro ore di autobus abbiamo camminato per tre ore verso una cascata. Non l'abbiamo vista. Costava 6 US$ a testa, e non ci valeva tanto. Del resto avevamo il bosco, l'imponente vulcano e le sue eruzioni di gas, gratis. Siamo rientrati appena prima del grande temporale. E che temporale! Si è fatto buio, e poi è arrivato il muro d'acqua. Veloce, rumoroso, violento. E finito.
Secondo giorno: tour guidato nella foresta pluviale sull'altro versante del vulcano. Sui campi di lava dell'eruzione del 1992. Gigantesco. Il campo del 1996 l'abbiamo visto da lontano, già di nuovo ricoperto di vegetazione. Sette anni, e la natura ha coperto le sue ferite. Nella foresta pluviale: scimmie, una vipera gialla (estremamente velenosa), un termitaio, formiche. Eravamo solo in quattro, quindi la guida ha potuto davvero rispondere a tutte le mie domande. Poverino.
La foresta pluviale di La Fortuna è molto più umida di quella di Rincón de la Vieja (il doppio della pioggia, circa 4.000–5.000 mm all'anno) ed è foresta primaria con tre piani riconoscibili: piante del sottobosco, alberi di media altezza e quelli altissimi. Ancora più intricata, ancora più fitta.

Domenica 6.7.03, di nuovo a San José, primo punto all'ordine del giorno: cambiare hotel. Ancora due giorni indimenticabili. Poi spesa veloce, e chi incontriamo, per puro caso? Lo immaginate. I nostri bernesi.
A San José c'è ancora parecchio da fare. Mi servono gomme nuove – vado ancora col primo treno, 24.000 km! –, e vogliamo organizzare il più possibile da qui il trasporto delle moto e le condizioni per l'importazione e l'esportazione in Sudamerica (Ecuador). E siccome qui tutto richiede un po' più di tempo, mentre loro guardano i nostri documenti, li timbrano e telefonano in giro, domani, 8.7.03, possiamo concederci subito un'altra fuga. In autobus e con poco bagaglio fino al Pacifico, a Quepos. Là ci aspettano un conoscente di Phil, il Parco nazionale Manuel Antonio e – scommetto una stecca di cioccolato – i nostri bernesi …