Muchos Gracias

Venerdì 25.7.03 abbiamo lasciato Quito e ci siamo diretti sulle Ande, verso Baños. Un tragitto splendido di 180 km: accanto al vulcano da seimila metri avvolto dalle nuvole, accanto a minuscoli paesi di montagna, su fino a oltre 3500 metri, dove avevo davvero la sensazione di poter fare il solletico alle nuvole. Baños si trova a 1800 metri ai piedi di un vulcano, è nota per le sue sorgenti termali e per questo un po' infestata di turisti. Qui abbiamo trovato un fabbro che ha martellato il nostro bauletto fino a rimetterlo in forma, tanto che il coperchio si chiude di nuovo. Bello non è, ma chiuso è chiuso!

Sabato 26.7.03, con un sole splendido e piacevoli 22 gradi, abbiamo proseguito per Riobamba, a 108 km di distanza. Appena arrivati siamo andati al mercato. In questa città vivono molti indios. Avremmo potuto far rammendare i nostri vestiti strappati da uno dei sarti, quasi tutti uomini, con una macchina da cucire Singer a pedale. Qui sono ancora in pieno uso, altro che pezzi da museo.
Essendo sabato, il mercato si estendeva per un intero quartiere. Alla fine abbiamo trovato le strade della verdura e della frutta. Pomodori, mandarini, insomma tutto ciò che si può impilare viene accatastato con cura, e ogni punta è formata da due pezzi della rispettiva frutta posati uno sull'altro. Piccole opere d'arte che quasi non hai il coraggio di comprare. Rispetto ai mercati dell'America centrale, l'atmosfera è tranquilla e conviviale, la gente è cordiale e pronta ad aiutare. Un esempio: le banane costano l'equivalente di 30 centesimi al chilo. Capisco 35 e do 35. E mi vengono restituiti i 5 centesimi con un sorriso gentile. Durante il nostro viaggio non è stato affatto sempre così. Muchos Gracias!

Domenica 27.7.03. Un'altra tappa di 270 km ci porta attraverso le Ande fino a Cuenca. Di nuovo davanti a piccoli villaggi, a famiglie che con asini, capre e mucche camminano apparentemente da nessun luogo verso nessun luogo. Quando passiamo, tutto ciò che un attimo prima si muoveva si ferma ai bordi della strada. Gli operai stradali ci salutano e urlano di gioia. I bambini restano a bocca aperta o si nascondono dietro la gonna della mamma. Nei paesi ci indicano la strada con tanto orgoglio e tanta gioia. Ci salutano e applaudono, i camionisti e le auto che arrivano in senso contrario suonano il clacson e fanno i fari. Ho la bella sensazione di essere la benvenuta e di spargere allegria, e questo nonostante io mi limiti ad andare in moto. Ai caselli ci fanno cenno da lontano di passare oltre la sbarra, senza fermarci. Muchos Gracias!

Lunedì 28.7.03 lasciamo Cuenca in direzione di Loja. I primi 145 km: come al solito. Poi la strada asfaltata, ottimamente tenuta, è improvvisamente chiusa, e una freccia con la scritta «Deviazione» indica uno sterrato fangoso a una sola corsia che si allontana verso sinistra. Seguirono 50 km di avventura. Eccone un piccolo assaggio:
Sono ferma con la moto in una carreggiata fangosa, riuscita a fermarmi per un soffio. Alla mia destra il terreno prosegue piano e fangoso per circa un metro e mezzo, poi scende a picco per 100 metri. A pochi centimetri alla mia sinistra, esattamente alla mia altezza, la cabina dell'autobus che viene dall'altra parte, e dietro di lei la ripida scarpata. A circa 5 metri da me, sulla mia corsia, il didietro dell'autobus scivola verso di me. Faccio i conti: se devo saltare giù, che sia a sinistra. Ma non oltre 1 metro. Nello stesso momento sento che i miei piedi e la moto affondano lentamente ma inesorabilmente nel fango. Ce la farà, l'autobus? Incantata e paralizzata guardo l'asse posteriore che, a nemmeno un metro da me, con un bel colpo gira verso sinistra
e mi libera il passo. Si riparte. Con il posteriore che balla, scivolando sul fango bagnato, attraverso la melma, poi di nuovo su sabbia dura e asciutta o morbida e asciutta. Su questa tappa mi è anche saltata la catena. Lasciamo perdere, è andato tutto bene. Né Phil né io siamo finiti a terra. Quella sera ero fiera di me. E cotto a puntino.

Così siamo arrivati a Loja. Ci siamo fermati più a lungo del previsto, perché mi ha beccato l'influenza. A quanto pare l'avventura aveva ancora un conto in sospeso.

Giovedì 31.7.03 si è proseguito su asfalto, fuori dalla fredda e piovosa Loja fino a Macará, a 192 km: un paese di 500 anime con un aeroporto e, cosa più importante per noi, il confine con il Perù.
Il 1° agosto, alle 9.20 del mattino, dopo un disbrigo doganale senza problemi, cordiale, disponibile e assolutamente gratuito, siamo entrati in Perù. Muchos Gracias!
Il tragitto di 262 km scendeva dalle Ande fino a 50 metri sul livello del mare, a Piura. Abbiamo prima attraversato la città, imboccato la strada sbagliata e fatto dietrofront. Così siamo passati una seconda volta davanti allo stesso posto di blocco della polizia che prima ci aveva lasciati passare senza fermarci. Ora, un po' perplesso per il nostro ritorno, il poliziotto, lui stesso in moto, ci ferma e ci chiede spiegazioni. Presto è chiaro: vogliamo passare la notte a Piura e il giorno dopo proseguire verso Trujillo. Senza pensarci troppo salta sul suo mezzo e ci scorta di persona in città. Ci mostra il centro, la strada per l'indomani e il quartiere dei buoni alberghi. Vuole venire anche domani, per aiutarci? Muchos Gracias, davvero non serve!

Sabato 2.8.03 percorriamo 424 km attraverso il deserto fino a Trujillo. Impressionante. Sabbia, qualche duna mobile, poi di nuovo steppa, all'improvviso dal nulla una città del deserto con le sue costruzioni in pietra, e in più vento e 22 gradi piuttosto freschi. I miraggi promettono acqua dove non ce n'è. Prima che i camion all'orizzonte passino da puntini a navi, a elefanti e infine, appunto, a camion, trascorrono minuti. Poi un breve colpo di clacson, un saluto, una ventata. Passato.
A Trujillo restiamo 2 giorni: bucato, spesa, internet. Anche chi gira il mondo ha le sue faccende domestiche.

Il 4 agosto percorriamo di nuovo l'intera giornata nel deserto, fino a Casma, a 250 km. Su questa tappa ho visto il secondo volto del deserto. C'era già prima, solo che la bellezza lo aveva messo in ombra: qui il deserto è in parte, per molti chilometri, semplicemente sporco. Rifiuti, sacchetti di plastica e vecchi pneumatici fiancheggiano la strada, spesso sulla sabbia c'è uno strato nerastro. C'è molta povertà, in particolare all'ingresso e all'uscita di paesi e città, e lì puzza di conseguenza. Lo stesso deserto che il giorno prima mi aveva lasciato senza parole ora mi fa riflettere.
A Casma ci siamo fermati 2 giorni. Il secondo giorno siamo partiti senza bagagli verso l'entroterra, tutto in fuoristrada. Al chilometro 50, là fuori nella pampa, solo noi e qualche cane, mi è saltata di nuovo la catena. Stavolta anche davanti, e si è incastrata di brutto. Con un po' di forza muscolare, molto ragionamento logico, un minimo di attrezzi e probabilmente un pizzico di fortuna, dopo un'ora la faccenda era sistemata. Naturalmente siamo tornati indietro. La catena è saltata ancora due volte, per fortuna solo dietro. Il pomeriggio l'abbiamo passato in albergo a fare i meccanici e su internet, alla ricerca del prossimo meccanico per una catena nuova ;-)

Phil e io ci siamo trovati bene a Casma. Un paesino piccolo e grazioso, che non ha ceduto alla fama delle guide e sottolinea il proprio fascino con la semplicità e tanto artigianato.

Mercoledì 6.8.03 abbiamo fatto altri 300 km attraverso il deserto costiero in direzione di Lima. E qui abbiamo preso la nostra prima multa: fuori città, in una curva, 72 km/h invece di 45. All'inizio i poliziotti chiedevano l'equivalente di 160 dollari, più il ritiro dei documenti. Il tutto con una lunga spiegazione e rimandi al loro libretto in cui c'è scritto tutto (per 30 km/h di troppo possono chiedere da 150 a 300 sol; naturalmente a noi hanno dato il massimo). Poi però si sono mostrati disponibili, e abbiamo pagato una sola multa, cioè circa 87 dollari. Senza ricevuta. E non in moneta locale, no, in dollari. Quando abbiamo tirato fuori di malavoglia le banconote (che altro si può fare) e le abbiamo consegnate, i signori hanno fatto molta attenzione che nessuno vedesse quante banconote passavano. Buffo! Per essere una disponibilità mostrata in pubblico, era piuttosto timida.

Siccome una catena nuova l'avrei trovata solo a La Paz, in Bolivia, abbiamo cambiato rotta: sempre dietro all'asfalto, prima in Cile e da lì su per le Ande fino a La Paz. Il che significava altri 1500 km di deserto. Lima, la metropoli da 8 milioni di abitanti, l'abbiamo aggirata tutta d'un fiato cercando di respirare il meno possibile. Al telegiornale dicevano che quest'anno la gente di Lima soffriva in particolare per l'inverno, perché era insolitamente freddo e umido. Corrono in massa dal medico con l'asma. Mentre attraversavamo Lima, abbiamo capito molto in fretta qual era il vero problema. L'inverno? No. Lima ha un problema di smog, un grosso problema di smog! Dopo due ore di attraversamento della città anche Phil e io avevamo qualcosa che somigliava all'asma.
Pochi chilometri dopo Lima i posti di blocco sono diminuiti, e con loro la brutta sensazione allo stomaco di essere esposti a un arbitrio costoso. Ancora in Perù la strada ci ha portati una volta di più su per le Ande, verso il sole e il caldo, fino ad Arequipa (2500 m). Nel deserto, infatti, spesso c'erano foschia, nebbia e freddo (circa 15 gradi). Un giorno di pausa, poi via, oltre il confine con il Cile: circa 1 dollaro USA a testa, 70 minuti di coda senza fretta, qualche modulo, fatto. Muchos Gracias!

In Cile abbiamo accettato volentieri qualche chilometro in più (630 km) per far visita a Iquique alla famiglia che aveva ospitato Philipp 8 anni fa. Ci siamo fermati due giorni, e Philipp non finiva più di stupirsi: la città è cresciuta, è diventata più moderna e più americana, e le case sono più alte di 5 piani rispetto ad allora. La visita alla famiglia è stata breve, ma molto calorosa.

La strada di ritorno ad Arica, da dove si saliva sulle Ande, era strana sotto tre aspetti. Primo: dopo tanto tempo percorrevo di nuovo un lungo tratto che conoscevo già. Secondo: per tutto il giorno andavo verso nord, sempre con il sole in faccia. Terzo: per la seconda volta andavo a 80 km/h per più di mezz'ora semplicemente dritto. Nemmeno una curva. Solo la sabbia, i miraggi sull'asfalto e i puntini che venivano incontro, navi, elefanti.

Sabato 16 agosto siamo poi saliti sulle Ande fino a Putre (3500 m s.l.m., 2500 abitanti) e vi abbiamo trascorso la notte probabilmente più fredda di tutto il viaggio. La sera eravamo seduti avvolti nel sacco a pelo davanti al fornello a benzina, a bere tè caldo senza sosta. Al mattino alle 6: 11 gradi in camera. (Suona più innocuo di come lo si sente quando si è guidato la moto tutto il giorno a poco meno di 15 gradi e si è gelati fin nelle ossa.)

Domenica 17 agosto 2003. Un giorno che passerà alla storia, la mia almeno. Stiamo salendo, in termini di puro dislivello, sul Cervino! Il punto più alto era a 4660 metri sul livello del mare. Montagne e vulcani innevati, tra cui alcuni seimila. Una scenografia da sogno!
Poiché faceva molto freddo (i laghi erano ghiacciati), nel parcheggio di un campo base per escursioni in montagna ho fatto un po' di ginnastica per scaldarmi. Un tantino troppo ottimista, a 4300 m e con la relativa scarsità di ossigeno. Insomma: mi si è fatto buio davanti agli occhi. È arrivata in aiuto una guida alpina del posto. Mi hanno lasciato sdraiare su un letto nel rifugio, e Phil e io abbiamo ricevuto del mate: foglie essiccate della pianta di coca, foglie di coca, con sopra acqua calda. Quel tè non solo aveva un sapore unico, ma aiutava, in qualche modo. Muchos Gracias!
Presto ero di nuovo in piedi. L'uscita dal Cile (4100 m), una ventina di chilometri più avanti, l'ho fatta sulle gambe un po' malferme, l'ingresso in Bolivia, altri 20 km più avanti e un po' più in basso, già quasi di nuovo arzilla. In tutto piacevoli 70 minuti di dogana, poche scartoffie, gratis. Muchos Gracias!
Dopo altri 300 km a 4000 m s.l.m. siamo arrivati a La Paz (3800 m, 1,5 milioni di abitanti). Abbiamo cercato per circa 40 minuti un albergo con garage. Strade ripide e strette in salita e in discesa (La Paz si trova in una conca), non di rado acciottolate, popolate e intasate di minibus (taxi collettivi). Potete immaginare quanto fossi contenta quando finalmente ne abbiamo trovato uno.
La giovane alla reception mi ha chiesto con gentilezza se magari volessi un mate. Se volessi? Con mucho gusto, Muchos Gracias!