Muy abajo, Down Under

Eran cerca de las dos y media de la madrugada cuando el aduanero me sacó de la fila para una inspección a fondo. Otra vez. Igual que dos meses antes, cuando llegué por primera vez desde Asia, un corte de pelo raro parece encajar en el patrón de búsqueda de los inspectores. «Muy listo», pensé. Pero quizá el equivocado sea yo, y los tipos como yo sean precisamente los que suelen viajar con pistolas y drogas. Al menos esas eran las dos cosas por las que preguntó. Mientras rebuscaba en mi mochila, me preguntó muy en serio si había estado en Bali «para beber». Llámenme ingenuo, pero estaba demasiado desconcertado para ocurrírseme una réplica ingeniosa a ese prejuicio. Las mejores respuestas siempre llegan horas tarde, ¿verdad? Y odio este tipo de dependencia unilateral. Una respuesta grosera en ese momento no lleva a ninguna parte, salvo a que el responsable de turno aproveche sus guantes de plástico.

Poco después de las seis estaba sentado en el autobús lanzadera de 18 dólares, el único transporte público del aeropuerto internacional de Perth, esperando a que saliera. Todavía enfadado por mi repetida experiencia aduanera y por una botella de agua de un litro que costaba seis dólares. Subió un hombre mayor y ocupó el asiento libre a mi lado. «Mi padre vino a Australia cuando todo empezó con negros paseando por las calles de Finlandia». Y luego: «Mire, esa es mi chica en Filipinas. Tiene diecinueve años y dice “cásate conmigo, cásate conmigo”», poniéndome el móvil bajo la nariz. Me volví hacia él, lo miré directamente a los ojos y dije «¡Qué bien!» de un modo que le quitó las ganas de decir nada más. Apoyé la cabeza en la ventanilla, cerré los ojos y respiré hondo. Quizá fuera el cansancio, quizá simplemente no era mi día, pero a veces cuesta un buen esfuerzo no ponerme yo mismo a generalizar. El prejuicio, resulta, es contagioso. Incluso para quien acaba de ser registrado por él.