Il caldo e io

Mi sono lamentata a lungo del freddo, lo so. E già allora avevo il vago presentimento che proprio di quel freddo avrei sentito la mancanza. Ebbene, che dire: ci siamo. Bisogna stare attenti a ciò che si vuole togliere di mezzo.
È da un bel po' che penso a questo testo. E oggi è successo qualcosa che finalmente me lo fa scrivere. Più caldo di così non può fare, o sì?

Più caldo di che cosa? Ecco alcuni esempi, così capite cosa intendo per caldo.
1. Perché la mattina alle 7.00 indosso volentieri i guanti? Esatto: perché altrimenti mi brucerei i palmi sulle manopole. Alle sette. Del mattino.
2. Perché a mezzogiorno viaggio con la visiera abbassata? Perché i 37 gradi che espiro sono più freschi dei 40 gradi del vento in faccia là fuori. Con la giacca è più o meno lo stesso. Sono insomma il mio condizionatore personale.
3. Perché parcheggiamo volentieri sulla ghiaia piuttosto che sull'asfalto? Perché il cavalletto della moto nell'asfalto semplicemente affonda! Successo oggi. Tirare fuori di lì le moto è stata una fatica bestiale.
4. Quando a mezzogiorno cuciniamo, il piatto, scaldato dal sole, è più caldo della pasta che c'è sopra.
5. Quando andiamo a 90 all'ora incontro al sole (la nostra direzione principale è il sud), schivando le buche, quando in lontananza la strada si fonde con il cielo nella foschia di calore, quando guardo i campi e con un battito di ciglia indirizzo in fretta una goccia di sudore verso l'angolo della bocca, quando i miei occhi, con il cielo azzurrissimo e circa 45 gradi, scorgono un mulinello che solleva la terra rossa e secca in una colonna di una decina di metri di diametro, fieramente alta fino a 50 metri – allora lo so: fa caldo. Manca solo la balla di fieno dei western che rotola sulla strada al suono di un'armonica.
6. E quando a tutta velocità mi alzo un attimo in piedi per rinfrescare un po' le gambe bagnate sotto i pantaloni da moto, meglio farlo molto in fretta. Se aspetto troppo, sento la sella rovente già dieci centimetri prima di rimettermi a sedere.
7. Se alle 20.30 28 gradi in camera sono considerati una piacevole frescura, vuol dire che durante il giorno faceva caldo.
8. Certo, la sera possiamo strizzare i vestiti. In realtà già dalle dieci del mattino.

I fatti: sul Golfo del Messico i media locali riportano di giorno circa 39 gradi (all'ombra, si badi bene) e di notte circa 26. Sul Pacifico, soprattutto nel Messico settentrionale, fa ancora 2–3 gradi di più. Sull'altopiano (Messico centrale) di giorno circa 30 gradi e di notte (senza pioggia) 26. Al sole abbiamo già misurato 44 gradi: a 1200 m s.l.m. in vegetazione tropicale. Quindi 44 gradi belli umidi.

Eh già, cari miei. E poi leggo nelle vostre mail di temperature estremamente calde, insopportabili, che tolgono sonno e concentrazione. Ve lo auguro di cuore. ;-)