Reflexiones sobre la vuelta a la carretera

Hay tres razones por las que no abandoné el viaje después de la primera semana:
1) el miedo a un agujero de tres meses en casa, sin plan ni tarea
2) mi cóctel de terquedad y ambición
3) el temor de seguir viendo la renuncia, años después, como una derrota

Los motivos nobles tienen otro aspecto. Y eso que ya habíamos dado la vuelta. Habíamos decidido regresar, ¡y ya van dos veces! Esta página web simplemente habría sido desconectada. Zas, y desaparecida. Como salir de casa en los tiempos anteriores al móvil.

La lucidez como primer paso
Era perfectamente consciente de que, cinco años después de salir en el primer gran viaje, idealizaba muchas cosas de entonces. Saberlo no me sirvió de nada: me fui igualmente con ideas demasiado románticas. Ya en los primeros días la realidad me devolvió con fuerza a tierra. Ola de calor, campings, culturas extrañas, la KTM y las dudas sobre mi propia condición me obligaron a admitir cosas poco románticas. La experiencia facilita muchas cosas. Pero esa misma experiencia también las complica, porque sé exactamente qué es lo que no me apetece nada y todo lo negativo que viene y puede venir. La curiosidad infantil y la voluntad absoluta de lograr algo grande una vez en la vida han menguado; el primer viaje las satisfizo. Quien ya ha llegado una vez, la segunda no viaja hacia lo desconocido, sino hacia el recuerdo.

Un giro radical
Después, la constatación de que, en cuanto a fuerzas, ya no va todo como antes. Siguió el giro radical: dejar atrás el plan original, la meta fija de querer llegar a un lugar determinado, y volver la mirada al camino. Disfrutar de lo que se vive en él y a su lado. Alegría ante lo ajeno (¡sigue viva!), sin la obligación de conseguir nada. Y, oye, ¡Italia tampoco fue campeona de Europa!