D3VEN:わたしたちの旅をフィルム・ノワールに

夜も更けた。外は雨。良い探偵小説ならどれも降っている、あの雨だ。この日記の最後の行がニューヨークで書かれてから、15年が経った。97,000キロ、4つの旅、およそ50の国。それ以来、すべてはここにあった。物語も、写真も、毎晩ひとつずつ刺したピンも。

そして、わたしたちはもう一度アーカイブを開いた。ただし、別の目で。もしこれが旅日記ではなく、事件ファイルだったら? 事件番号97012。ひとりの対象者。誰も存在を確かめられない同行者。そして道の上に横たわる遺体。それが誰なのか、誰も言おうとしない。

こうしてD3VENが生まれた。観るのではなく、スクロールする全5幕のフィルム・ノワール。徹底して白黒。どの場面にも、スクロールに合わせて違う速さで動く3つの層がある。奥には旅先で撮ったわたしたちの写真、中ほどには雨、煙、ブラインド、街灯、手前には言葉。その一部はこの日記から取り、疲れた捜査官の声で語り直した。ほとんどは古い犯罪映画の調子で、この映画のために書いたセリフだ。

ポスター。懐中電灯で照らすと、もっと見えてくる。

始まりは映画のポスター。マウスや指でなぞると懐中電灯を握っていることになり、よく照らせば、タイトル以上のものが見つかる。そのあとに続くのは、道とニューヨークの9号室のあいだの5幕。旅は本当に走ったのか、それともあの部屋で夢見ただけなのか。映画はその答えを出さない。それも事件の一部だ。

写真はすべてわたしたちが旅の途中で撮ったもので、白黒で現像し直した。ひとつアドバイスを。明かりを消して、音はいらない、ゆっくりスクロールすること。大きな画面がいちばんだけれど、スマートフォンでも観られる。

そして第5幕のあと、本当はどうだったのか知りたくなったら。本当の物語はここ、この日記にある。ずっとここにあった。

d3ven.com。事件番号97012。ファイルはまだ開いている。